我是一个被父母抛弃在路边的孤儿，听院长说，那时是冬天，在我将要被冻死的时候被好心人送到了孤儿院，我在院里被叫做十七。
孤儿院待遇不错，我过了几年不好不坏的日子。
可在我五岁那年，一切都变了，我动手伤了一个小朋友，差点害他没命。原因？没有原因，就是动了手。
经过一系列检查后，我被送到了精神病院，成为那里最小的入院者。
我依旧控制不住自己，动不动就出手伤人，却又因为种种保护法的缘故，院里没法采取某些强制措施控制我。
我成了大家欺负的对象，在我把来这里找爸爸的院长小儿子害残疾以后。
饭开始不够吃，菜也不好吃，衣服不够穿，动不动就跟那些发疯打人的病人关到一起，一天又一天，我脾气越来越暴躁，最后，我动手次数越来越多，危险级别越来越高。我知道在这样下去，我会被送去另一个更恐怖的地方，但我无所谓。
直到八岁时，另一个小女孩到来，我才改变了这种无所谓的态度。
她叫韩秋，是因为智力问题进来的，她总是乐呵呵的，饭分我一半，菜分我一半，就连衣服都往我怀里塞。
一开始，我并不想搭理她，直到有一个病人突然冲过来打我，在我被打得奄奄一息时，听到了她撕心裂肺的哭声。
那个傻女孩冲了过来，对那个病人又打又咬，最后，她也被打了。
自那以后，我开始默认她跟着我，开始跟她说话。
人人都说她傻，可我不觉得，她若傻，怎么会知道我若再伤人，我们就会分开？又怎么会在我举起椅子砸人的时候，冲到我面前？
我到现在都还记得，她满脸是血的笑着说:“太好了，你没有伤害别人，我们还能在一起玩。”
真的是个傻丫头，我没有伤害别人，但我伤害你了。
我本以为我们要就此分开，可就在那时候，那个院长入狱了，我顺利逃过一劫。
我以为那是上天对我的仁慈，可当末日到来时，我才知道，上天待我从未仁慈。
末世来了，我带着她东躲西藏，勉强活过了一个月。
一次意外，她的腿受伤了，吃的也要没了。
我一咬牙，将她关在屋子里，把所有通道堵得严严实实，连裂缝也没放过，又叮嘱她不要发声。之后，我就出去寻找食物。
刚刚找到一点食物，我就往回赶，我实在太担心了。
当我站在门口时，我听到了咀嚼声。我脑中一轰，闯了进去，可来不及了，她没了一半身子，浑身是血，她的周围有好几只变异蟑螂。
我疯一样杀了蟑螂，那时，大概是悲痛，我激发了冰系异能，可那有什么用呢？晚了。
最后还是有一只蟑螂逃跑了，我顾不得那么多，跌跌撞撞的跑到她身边，她像是小时候那般满脸是血，露出了一个开心的笑容，她说:“秋秋乖乖的，没有发出声音。”
她还说:“秋秋好疼，好饿。”
我颤着手的将食物送到她嘴里，她连咬都没咬，就断了气息。
我那几只蟑螂的胃部挖了出来，把它们和她一起烧了，我将骨灰留在身上。
骨灰实在太少了，少到没人能发现我身上带着一个人的骨灰。
我开始寻找那只逃跑蟑螂的下落，在这一过程中，我靠着对她的思念活着。
她说:“你没有名字吗？那我把我的名字给你吧。我叫你韩哥哥好不好？”
她说:“秋秋最喜欢韩哥哥温温柔柔的。”
她说:“韩哥哥真是一个好人。”
她说……
后来，我找到了那只蟑螂，只一眼，我就知道那个蟑螂王就是当时的那只蟑螂，我也知道，我的命不长了，但我真的很开心。
最后的几天时光，我遇到了一对姐弟。因着在精神病院的生活经历，我第一眼就看出那名弟弟如我一般患有精神病，也如我一般心系一人。
他怎么那么幸运呢？我嫉妒了，嫉妒他所爱还好好活着。
没人知道，这些年来，我救了无数人，可那些人里，无一对情侣，我本来就不是什么好人，更见不得别人恩爱。
可后来，我还是没有拉着他们一起死，不为别的，就为了能一个人去见她。