微凉的雨水润湿少年的脸颊，他单手搁在车门边框，扣在上面的手指微微收紧。
“你要去哪？”他轻声问，低垂着眼眸，声音有些哑。
“城北，古迹路。”南绯坐在车内，朝他友好地笑了笑，“要去左家老宅。”
左言洛脸上的神情愈发的暗，沉默了很久之后，弯身坐进车内，将车门关上。
“男朋友家里么？”他问。
“是的。”南绯说。
“......”左言洛低眸，淡淡地哦了一声，偏头对前座的司机师傅说道，“开车吧，按她刚刚说的地址走。”
司机师傅踩下油门，转动方向盘，车轮转动，车子平稳地前进。
雨刷器有规律地扫在挡风玻璃，司机是个急性子，车速比较快，与一辆一辆的轿车擦身。视线前方是一串串泛红的车尾灯。
这时候正好是正午下班的时候，车流量大，鸣笛声也挺多，车窗外有些嘈杂。
南绯侧头，看着左言洛的半边脸，莫名觉得他的情绪有点不太对。
其实从今天上课的时候她就隐隐有感觉，左言洛的心情似乎很不好，沉着一张脸，丝毫没有第一次见面时那股阳光少年气息。
“你......”南绯抿了抿唇，思考一阵还是把后半段想问的东西咽了回去，换成了另一句，“你要去哪？”
左言洛缓缓地偏头，看向她的方向，眼皮抬起。
天下着雨，雨水在车窗上淌出一条一条的雨痕，天色本来就暗，车内更暗，少年的神情叫人有些看不分明。
过了很久，他淡淡地掀唇，“跟你一样。”
*
军区离左家老宅有一些距离，左祈深开着车，左邺城坐在副驾驶座上看报。
两父子眉目出奇的相似，透着一股冷峻感，肤色也相近，偏深，身上都穿着军装。
长达三十分钟的时间内，两个人缄默无言，车子内安静得只剩下雨刷器刮过挡风玻璃的声音，还有左邺城翻阅报纸的哗哗声。
翻阅完最后一页报纸，左邺城看了一眼街边的景致，侧头看了一眼驾驶座上的左祈深。
中年男人眸色淡淡，开口，语调平缓，“没去接南绯？”
左祈深掀唇，“她下课晚，说自己过来。”
左邺城点头，将报纸放下，视线落在挡风玻璃外的路标处，那里规规整整印着古迹路三个字，他似有感慨，“很久没回来了。”
自从左政清退休，出国环游后，不管是左邺城还是左祈深，都很久没有回到这处老宅。
“嗯。”左祈深打方向盘，淡淡地应了声。
左邺城侧头看他年轻的容颜，这张脸与自己很相似。
虽然长得像，但父子俩的关系并不亲密。
也不知道什么时候开始，已经到了这种冷淡的地步。
“你爷爷这次回来，不会再走。”左邺城视线落在雨幕，眸中染着意味不明的情绪，“他年纪大了，你和南绯如果有空，多过来陪陪他。”
年轻的时候他也觉得，男人如钢，理应承担一切，无坚不摧。
现在年岁渐长，感觉所有年轻的时候所忽略的情绪，慢慢被放大。
人无论多强大，到了一定岁数，也会有或多或少的情感需求。
亲情，便是其中很重要的一种。