一个从来都不以效率着称的球员，偏偏在比赛的最关键时刻效率是最高的。
有些人很难理解科比的伟大，因为在后现代的高阶数据分析中，科比和艾弗森是一对难兄难弟。他们评价基本上就是一个平庸的球星所展现的。
但是只要和科比对抗过的对手，以及看过科比比赛的球迷，都会对科比赞不绝口。认为他就是篮球运动员本来的样子，高人一等的技术，与杀手的本能，让你一眼就能在人群中发现他。
科比这名球员的确不能用普通的数据统计来衡量，不是说数据分析是错误的，我们都知道数据分析是最客观的，但是现有的数据分析显然是不完整的，有偏向的。
科比是以单挑为本能的篮球运动员，他在场上最大的作用叫做杀伤力，这也是我们推崇他的原因。但是高阶数据显然不能分辨，是谁搅乱了对方的阵势。而且高阶数据单独拿出来看，都是耍流氓的存在，只分析谁的进攻效率最高，却不比较双方的阵容体系，你很难以判断一个球员真实的能力。
科比荣耀于21世纪的前10年，这是一个以单挑为个人能力标准的时代，而作为翘楚的科比，可以说是单挑了整个时代。
-
擦掉两边鬓角的汗，顺便伸出舌头舔了舔手指，大概是因为黑曼巴捕食都在这条舌头上，多舔舔手，唤醒自己捕食者的本能，能提高命中率。
全场紫金色的海洋保持着安静，就连空调吹出的冷风都在等待那一个人的表演。
眼睛缩成了三角形，紧盯篮筐，抬手，球的弧线很平。
”这不是一个好的出手，“胡青牛说到。
但是，”唰“，球平平地飞向篮筐，直接擦在了篮筐内沿直直落地，球进了。
”好吧，算我没说......“
胡青牛郁闷地离场了，没想到最终还是差了一星半点儿。
他背后，是科比在接受全场球迷的欢呼。
”MVP！“
”MVP！“
”MVP！“
赛后，韦德接受采访，他的样子显然很是沮丧。
“湖人的运气不错，我认为最后那一球我并没有犯规，我很清楚，我拍中的是那该死的篮球，但是比赛结果就是这样，我不想责怪裁判。但是我们的运气的确有些不好。”
胡青牛接过话筒说道。
“运气也是实力的一部分，我们夏洛特见!”
......
说完这一句，胡青牛就携韦德离开了新闻发布会现场，人们不知道他说的夏洛特见，是指下一次和湖人队在夏洛特的比赛，还是仅仅指下一场在夏洛特与魔术队的比赛。
---
“魔术队？！”
胡青牛在回程的飞机上翻看着赛程表，最近的6连客搞得他也很疲惫，球队输掉了其中的三次，这可不是什么好消息。
12胜4负的战绩虽然还是让很多人都没有想到，但是由于最近吃了三场败仗，这也被人们认为是胡青牛黔驴技穷，山猫队上限已到，该走下坡路了。
ESPN的砖家叫兽又要出来鼓吹一些令人恶心的言论了，但是没办法，竞技体育就是这样，除非胡青牛能一直拿到冠军，否则质疑声是永远也不能停止的。
“嘿，帕特里克，魔术队的资料呢。”
作为胡青牛的第一助理教练，胡青牛把赛前球队资料分析与整理的工作交给了尤因。
拿到资料，毫无疑问，映入眼帘的是一个白马长枪的身影。
尤因写下的一行备注是，天马行空的侧翼杀手，优雅的运球节奏，总是能用修长的身材获得高效的出手选择。缺点，和队友联系很少，容易陷入个人单打的循环。
而魔术队的目前的战绩，胡青牛翻到后一页，我去，1胜15负，目前14连败。
魔术队这是干了什么，上赛季还是东部中游的球队，这赛季俯冲倒数第一的位置。
原来，魔术队管理层交易来了和古登位置重叠的老将朱旺-霍华德，阵容搭配极其不合理，篮板全面失守。加上斯塔克豪斯单打效率和麦迪相差甚远，且在防守端做不了贡献。球队二当家名存实亡。
而潜力得分后卫迈克-米勒在斯塔克豪斯来了之后被挤去位置，上赛季末被交易往了灰熊队。本来米勒这样的不占球权的三分射手配麦迪是最好的，现在来了个效率极低的单打狂魔，球队效率急转直下。
看来魔术队不足为虑，终于可以睡个好觉了，胡青牛安心地放下资料，在三万英尺的高空，沉沉地进入了梦乡。
......
总是有一个红色的影子在眼前晃动，还有球啪啪啪落地的声音。胡青牛很想睁开自己的眼睛，却发现总也做不到。
他似乎坐在了一个坚实的塑料凳上，而不是柔软的飞机座位。
突然爆发出了巨大地欢呼声，胡青牛听不清他们在欢呼着什么，只感觉到身边的人一个个地站起了身子。
胡青牛被遮住了，黑暗的感觉很不好，于是他也按住座位，没想到一下子他也站了起来。
这是哪？
胡青牛浑浊的眼睛里终于变得色彩斑斓起来，人物脸上的表情也变得清晰可见，他回顾左右，清楚地看到每一个人发自内心的笑着，两只手掌互相击打。
这是？在鼓掌？
猛地一转头，胡青牛直视前方。
篮筐、篮架、篮球，还有红色的枫木地板，那个持球的红色球衣，背上写的是Tracy McGrady，那是，那是麦迪！
麦迪此时一脸的络腮胡子，神情似乎有些憔悴，胡青牛再定睛一看，麦迪竟然身穿着3号球衣。
“为什么是3号球衣！”
胡青牛脱口而出，手中紧抓住旁边球迷的手。
突然世界逐渐退色了，胡青牛有些发懵，他看着尤因一脸无辜地望着他，而自己抓着尤因的手。
“咳！咳！”
假装咳嗽，胡青牛不动声色地把手拿了回来。
“做了个梦而已，帕特里克，你继续睡吧。”
“哦。”
......
解释清楚后，胡青牛细想刚才自己做过的梦，这一切都是那么的真实，因为这曾经是他一段难以忘怀的亲眼所见的场面。
2009年12月2号，当麦迪身穿3号球衣复出丰田中心的时候，现场的观众们起立鼓掌了三分钟，他们依旧用最高的敬意，欢迎着他们的英雄。
但是在火箭队和麦迪之间，一切早已不可修复。
上一世，胡青牛守在电视前看得直播，看到这，他默默地买了一件3号的麦迪球衣。没有其他原因，这个遗憾让他铭记着。
不久之后，麦迪正式被交易至了尼克斯队，一代青春的印记，就此消失。直到不久后，姚名退役，一代青春也都已散场。
胡青牛依旧记得那一年，那一月，那一日，被他亲手用粉笔刻在学校宣传栏上的画像，一个干拔跳投的麦迪，身侧写着——现在的火箭已经被抛弃