陈翊找到何清时，何清正在逗一只猫。
“喵！～”
猫的爪子在何清白嫩的手背上留下三道血痕，血丝渗出，与肤色形成强烈的反差。
何清却好像不知道自己被抓了一样，继续去摸那只正在发飙的猫的毛。
陈翊走过来，一把拉起何清，然后用素帕给何清擦了擦手。
他从来没有带帕子的习惯，但自从跟着何清的那一天起，他每天都会提醒自己要带五块手帕。
一帕给自己，有时候何清会给他东西，他就拿出帕子擦擦自己的手。一帕给何清擦嘴，一帕给何清擦汗，一帕给何清擦手，一帕备用。
何清经常在想，陈翊是怎么分清帕子的，用过的和没用的又分别放在哪里？
“我说你怎么这么不爱护自己，你明明能躲开的。而且这只猫脾气那么不好，你如果喜欢猫，我给你去找一只脾气好的猫。随便你玩，行吗？”
何清一直看着那只猫，闻此摇摇头，说：“我不喜欢猫，我只是喜欢它。”
何清眨眨眼睛，又说：“好像也没有很喜欢它，爱逃跑，又爱抓人，还不吃饭，好像没有什么令人喜欢的。毛色也不纯，估计是土猫一夜*的结果。”
“那我们就换只猫，绝对比它好。”陈翊试着劝何清放弃养这只猫。
何清沉默。
“我选它，并不是因为它很好养，很听话，只是因为我想知道自己能不能把它养成一只老猫，把它宠成一个骄傲自信的公主。
它是双生猫，我把另一只猫也抱过来了。另一只猫比它调皮，会逗人，会讨好地扒主人的脚，会听话地吃饭，会和兔子一起玩。
它也曾试着调动这只猫的情绪，让它陪自己去抓蝴蝶。可这只猫除了躺在原地，就是抓来喊自己的生物。很快，那只猫和兔子走了，就剩下它自己了。
我不想放弃它，给它造成二次伤害。我想试试看，自己能不能获得它的信任，能不能成为一个合格的保护伞。”
陈翊看着何清，眼里满是心疼。
你究竟是想成为它的保护伞，还是你想感受一下当初他的心情？
何清看着那只猫，突然觉得很孤单，不仅是自己，连带着这只猫。
一个月了，不仅没有让猫依赖自己，反倒让它对其他的猫也起了戒心。它的爪子就像从来没有收起来过一样，时刻准备着攻击。
何清的内心一直在挣扎，自己要不要放弃它。无数个这样的想法冒出，又被她狠狠地压下去。
它就像一个海绵体，一直在吸水，没有人能满足它。因为它知道面前的人不会轻易地放弃它，所以便更加地任性，不知足地消耗对方对自己的爱。
它只是一只猫，除去语言不通的问题。自己对于它以及它身边所有的猫而言，就像一个不折不扣的入侵者。尽管它身边并没有一只猫了，但这还是改变不了何清与它无法交流的事实。
因为无法交流，何清有时候还会侥幸地想，它是不是在某一刻也会接受自己？刚才它竟然没有抓我诶，应该我们之间又近了一步吧！
用这些自欺欺人的话来掩盖自己掩耳盗铃的事实，会有作用，但自己还是很累。
可如果是人呢？
如果不是一个月，而是三年呢？
如果自己才六岁呢？
六岁的自己，别说耐心地去等一个人三年，等他敞开心扉。就算是等三天，自己也做不到。
何清走到它面前，想揉揉它的头。手伸到一半时，看见它半炸毛的尾巴，又把手缩了回来。
“姐姐以后不会有这么多时间陪你了，但我尽量每天都过来。你要好好吃东西，我不会再强迫你了。”
何清笑得很淡，又用特别小的声音说：“这一次，换我等你三年。”
说完，何清就站了起来，淡淡的笑容消失得无影无踪。
“走吧，今天再不过去，我们亲爱的太子殿下会把那天的事情当成梦了。”
何清不屑地笑笑。
陈翊刚才看着何清对猫说话时，差点以为以前那个知书达礼、害羞胆小的何清回来了。
风把何清的低语吹散，未及它的耳里，未及陈翊的身边，只是刻在了何清的心上，骨上。
它拢拢尾巴，湿鼻在空中嗅了几下，闭上眼浅眠了。
终究是回不去了。