“地球姐姐，你的围巾又歪啦！”
小星星们的银铃般的笑声从宇宙深处飘来。正在公转的地球摸了摸脖子上的白云围巾，果然发现南极那端卷成了小绒球。她笑着抖了抖肩膀，西伯利亚的雪粒子落下来，变成了夜空中闪烁的流星。
“都怪木星哥哥的引力太调皮。”地球对着月亮眨眨眼，“小月，你今晚值班时能帮我看着点围巾吗？”
月亮正忙着给夜空中的星星们编花环，银纱裙扫过土星环时，带起一阵璀璨的星尘：“放心吧，我会让流星快递员帮你整理的。不过......”她忽然神秘地笑了，“明天是银河爷爷的生日，你听说了吗？”
地球的眼睛亮了——银河爷爷是宇宙里最年长的长辈，他的胡子是由千亿颗星星织成的，每到生日都会举办盛大的派对。可她随即叹了口气：“太阳哥哥总是太忙，白天要给我送阳光，晚上还要去别的星系出差......”
“谁说我没时间？”温暖的声音像金色的波浪涌来。太阳从星云后面探出头，光晕把地球的云层染成了橘色，“我跟仙女座星云请了假，今晚就回来准备派对！”
小星星们欢呼起来，围着太阳跳起了螺旋舞。地球忽然想起什么，着急地转了个小圈：“可是我还没准备礼物呢！银河爷爷的胡子那么长，送什么才能让他一眼就喜欢？”
月亮放下手里的星星花环，飞到地球身边：“我们可以用地球上的四季做礼物呀。你看，春天的樱花、夏天的萤火虫、秋天的枫叶、冬天的雪花......”她的指尖划过地球的表面，亚马逊雨林的绿光、撒哈拉沙漠的金砂、爱琴海的蓝波，都在她袖口凝成了小小的光珠。
太阳笑着点点头，伸手摘下自己的一缕阳光：“再加上我的彩虹颜料吧。”金色的光缕落在光珠上，瞬间绽放出七种颜色，像把彩虹揉成了发光的糖果。
就在这时，远处传来“轰隆隆”的声响，一颗拖着长尾巴的彗星闯了过来。小星星们慌忙散开，地球的白云围巾被彗星尾风扯得飘起来，差点盖住了北美洲。
“对不起！”彗星红着脸刹住车，尾巴上的陨石碎屑掉了一地，“我在练习参加银河特快大赛，结果方向舵失灵了......”
地球揉了揉被砸中的肩膀，发现碎屑里有颗亮晶晶的石头，表面刻着奇怪的花纹：“这是什么？”
“是宇宙年轮石！”彗星眼睛一亮，“每颗石头里都藏着一个星系的成长故事。你们看这个——”他用尾巴尖指着石头上的螺旋纹，“这是银河系第一次诞生恒星时的震动波。”
月亮轻轻抚摸着石头，忽然抬头说：“如果把它磨成粉末，撒在银河爷爷的胡子上，每根星须都会讲出不同的故事呢！”
太阳拍了拍手，光晕里跳出几个小太阳精灵：“那就让我们分工合作吧！地球负责收集四季的礼物，月亮准备星星花环，彗星......”他看着彗星不安地扭来扭去，笑着说，“你负责当派对的特快信使，把邀请函送给最远的星云宝宝们。”
“太好啦！”彗星高兴得转起了圈圈，尾巴带起的星尘在地球和月亮周围织成了临时工作间。地球急忙打开南北极的冰盖仓库，取出春天的樱花标本、夏天的萤火虫灯笼、秋天的枫叶邮票和冬天的雪花水晶球。月亮则带着小星星们穿梭在星群中，用北斗七星的勺柄当针线，把猎户座的腰带拆成闪亮的丝线。
当太阳第三次调整完派对场地的星光亮度时，银河爷爷的胡子终于出现在视野里。那是一条横跨整个宇宙的璀璨光带，每颗星星都是爷爷的“胡须痣”，此刻正一蹦一跳地朝派对场地赶来。
“我的小调皮们，又在搞什么惊喜？”银河爷爷的声音像千万个风铃在响。地球紧张地攥着四季礼盒，忽然感觉有人轻轻推了推她——原来是木星哥哥带着小行星们赶来了，每个小行星都捧着用陨石坑烤的星星曲奇。
“开始吧！”太阳挥了挥手，小太阳精灵们点燃了用超新星爆发余烬做的烟花。地球把四季礼盒里的光珠撒向银河爷爷的胡子，樱花在星须间绽放，萤火虫提着灯笼跳起了圆舞曲，枫叶像红色的小船飘进星尘漩涡，雪花则给胡子镀上了一层水晶般的银边。
月亮带着星星花环飞上前，花环刚套在银河爷爷的脖子上，彗星忽然拖着长长的彩带冲过来，彩带末端系着来自仙女座、大麦哲伦星云等几十个星系的生日祝福。最妙的是年轮石粉末，撒在胡子上的瞬间，每颗星星都开始“讲述”自己的故事——有的说起第一次看见超新星爆发的震撼，有的回忆起陪伴行星成长的岁月，还有的哼起了宇宙大爆炸时的古老歌谣。
“哦，我的孩子们......”银河爷爷的声音里带着哽咽，他轻轻吹了口气，地球上的人们忽然看见夜空中出现了前所未有的美景：彩虹般的光带在群星间流动，每个星座都跳起了神秘的舞蹈，就连最遥远的星星都仿佛触手可及。
在地球的草原上，一个小女孩指着天空惊呼：“妈妈快看！银河在笑呢！”妈妈顺着她的手指望去，只见银河的光带弯成了温柔的弧度，就像爷爷笑眯眯的眼睛。
派对结束时，太阳悄悄把最后一缕阳光塞进地球的围巾里：“这是给你的晚安吻。”月亮则把星星花环拆开，变成了无数颗流星，划过地球的夜空：“这是给孩子们的睡前故事。”
地球裹紧带着阳光温度的围巾，看着银河爷爷的胡子渐渐消失在宇宙深处，忽然明白真正的礼物从来不是物质——而是当她努力收集四季美景时，南美洲雨林里的小猴子收到了新的彩虹藤条，北极的北极熊看见了梦幻的极光，就连城市里熬夜的小朋友，也被窗外的流星逗得露出了笑脸。
现在，每当夜幕降临时，地球都会对着月亮眨眨眼：“你猜今晚银河爷爷的胡子里，又会藏着哪个孩子的愿望呢？”而月亮总是笑着指指地球上的万家灯火：“看，那些窗口的小光斑，不就是星星们寄来的回信吗？”
星星们不知道，他们在派对上掉落的一颗星尘，此刻正躺在地球的土壤里。也许有一天，它会发芽长成一棵参天大树，树冠上结满会发光的果实，每颗果实里，都藏着宇宙生日派对那天，太阳、月亮、地球和星星们，一起度过的，最温暖的时光。