就在这时，电话响了。
他按下接听键，是关曦的声音：“嗨，乔木。你找我吗？不好意思，我们刚开完会，我才看到。”
潘乔木看了宿舍的方向一眼，找了个理由：“哦。找你问问永大集团的事。”
关曦说：“现在太晚了，明天再和你说吧。”
潘乔木说：“好。哦，对了，”他装作不经意提起，“这次的优秀实习生给到大销售部了？意思是，我们长乐坊就不给增加职位了？”
关曦说：“永大集团逼得紧，又事发突然，郁贲需要给大销售部一个明确的信号。但陈家娴很可惜，我和郁贲也在想办法，能不能从别的端口匀一个转正职位出来。”
潘乔木这才放了心。
只是，君子怡怎么没帮长乐坊说情？
明明有更好的安排，比如，让陈家娴拿荣誉、大销售部拿奖金。
为什么要给陈家娴剃光头？
这不公平。这个念头从潘乔木脑中一闪而过。
潘乔木几乎被自己逗笑。公平？只在意价值交换、从不追求公平的他，怎么今天突然发了疯，想起来公平了？
理想主义的天真，和不自量力的愚蠢，难道会传染吗？
……
远处传来说说笑笑的声音。
潘乔木看过去，是加班的卓秀员工结伴过来宿舍凑合一晚，人数还不少。
卓秀集团禁止员工恋爱，潘乔木不想被人看见自己的车，引发无端流言。他单手解开几颗衬衫扣子，换了个放松姿势，准备开车回家。
突然，车窗被人敲响了。
他猛地回头，看见陈家娴站在车窗外。
那群加班员工已经走得很近了，潘乔木完全可以想象，如果被人看到他和陈家娴在这里，公司将会掀起怎样的流言蜚语，而职场中的流言蜚语，又将怎样为一个年轻女生的前途增加负担。
潘乔木几乎在瞬间把陈家娴拉到车上，迅速锁了车门：“你出来干嘛？”
陈家娴大着舌头说：“拿手机。”
潘乔木怔住，看向手边。
果然，陈家娴的手机还在车上充电。
他又看向外面。很显然，今晚卓秀有一场大加班，此刻宿舍外面热热闹闹，一波又一波加班员工往这边过来，还有人——
“那不是乔木哥的车吗？”有人指向这边，高声说道。
不，很显然，不是。
“很显然，就是乔木哥的车！我认识车牌号！乔木哥在车上吗？”
不。他不在。
“哎？你们说的，是那个传说中的潘乔木吗？我还没见过他！有多帅啊？”
不。他不帅。
“见不到人也没关系，去看看他的车，哈哈哈！”
你们。能不能。讲点。逻辑。
“我也要看！我看看他的车怎么改装的……”
“我也来……”
潘乔木浑身的血液都凝固了。他伸手按住陈家娴后背，动作很快地把她推到座位下。
“我看到乔木哥了！”
潘乔木的心情很微妙。
他什么都没有做，却生生感受到偷情的刺激。
“你们找我？”他按下驾驶位的车窗，露出一张面无表情的脸，“要汇报什么事？”
众人显然没想到潘乔木真的在车里，一时间面面相觑。
潘乔木看向其中一人：“我没看到你的方案。我本应在昨天拿到的。”
那人不由得后退两步：“呃。明天一早发您邮箱，乔木哥。”
潘乔木很冷淡地说：“我刚出差回来，很累。如果你们没什么要紧事，我就下班了。”
说着，他一踩油门，车子逃一样驾进夜色中。
……
潘乔木喜静。
他在开车的时候，没有听电台的习惯。于是车内无比寂静，陈家娴靠在副驾的座位上很快睡熟。
潘乔木瞥了她一眼。
很狼狈。他在心里客观评价，头发很乱，脸也肿了，至于眼妆糊到卧蚕上——无所谓，以她的拙劣化妆技术，糊不糊，区别都不大。
他转过头去开车。等红绿灯的间隙，又瞥了陈家娴一眼。
她在睡梦里哭。
眼泪混着黑色的眼线，以一种毫不体面的方式，斜斜划了好几道，落在下巴上。
这样黑痕纵横交错的一张脸，令人发笑。
但潘乔木并没有笑，也不觉得滑稽。
或许是物伤同类，周旋在本土招商酒局上的潘乔木，一时间竟然分不清，狼狈的是她，还是他，还是他们。
谁比谁高贵到哪里去，谁又比谁肮脏到哪里去。
从行业的黄金时代而来，经过白银时代的落幕，迈入青铜时代。他和她这一代人，事业伊始就赶上大环境衰退，努力前进的个体挣扎在时代的退潮中，宛若蜉蝣。
她像生活的小丑，难道他就不像吗。
潘乔木看着远处的夜色，天生的桃花眼永远带着笑，琥珀色的瞳孔中却全毫无笑意。
他捏紧方向盘。
……
电梯上行。
陈家娴靠在电梯壁上，冰凉透过后背，混沌的大脑清醒起来。她看到潘乔木远远站在电梯的另一边，背对着她，看着数字屏。
她整理了一下乱糟糟的思绪。
“对不起，又要麻烦你了。”陈家娴歉意地说，“明天我请你吃饭。”
潘乔木没有回头，很疏离地说：“是很麻烦。”
两人沉默。
陈家娴掏出手机，刚一开机，就止不住地弹出很多消息，都是母亲的，话里话外的意思是，家里帮姐弟两个买房已经掏空了家底，陈家豪还是个学生，希望姐姐照顾弟弟，分担一部分贷款。
陈家娴草草扫了一眼，拒绝细看。
但电梯门打开的一瞬间，再一次见到潘乔木装饰在玄关里的乐高装饰，她还是忍不住目不转睛，想看清这些温馨的建筑，每一间房里，是否都有幸福的家庭。
潘乔木推开门，随口问：“你上次说不喜欢这种温馨？”
大概是酒精上头，陈家娴开口就很激烈：“我讨厌。”
喜欢是陷阱，只会让她被家人榨干。她讨厌从前对家人满怀爱意的自己。
他们是觉得她有多蠢？一而再、再而三地给她可笑的期待和拙劣的谎言？
潘乔木没有再问。
和上次一样，陈家娴抱着一次性洗漱用品走进浴室。她看到自己满脸残妆。但狼狈和精疲力尽往往是相连的，她没什么精力去表达吃惊，只有一脸麻木。
洗过澡以后，陈家娴终于完全清醒过来。
从浴室出来，她意外地看到，潘乔木正坐在客厅的沙发上等她。
他也洗过澡，已经换上棕色睡衣，头发还是湿的。陈家娴注意到他睡衣的袖口绣了细细的金色logo。
看吧，人就是这样，被消费品定义出三六九等。陈家娴想。
“坐。”潘乔木指着茶几对面最远的沙发墩。
陈家娴“哦”了声，走过去，坐在沙发墩上。
两个人之间的距离足足隔了四五米。
没有干发帽，她的头发湿漉漉地披在肩膀上。
潘乔木看了眼时间：“说吧。”
陈家娴一怔：“说什么？”
潘乔木平淡地说：“倾诉出来会舒服些。”
陈家娴静了静。半晌，她垂眼拒绝：“我不想说。”
潘乔木说：“说谎也没关系。”
遥远的风从开放阳台吹进客厅，拂动雪白的纱帘。更远处是沉睡中的万家灯火。
潘乔木又说：“倾诉的意义是倾诉本身，不为了解决问题。”
陈家娴胸口的情绪几经翻涌，冲上喉头，在最后的关头被她生生压抑住，直到眼圈发酸。
她最后说：“没什么要说的。我都可以接受。”
潘乔木说：“假如，我是说假如——假如我在关心你，不仅只是工作。”
陈家娴说：“我不需要。”
潘乔木抬起眼，依旧没什么情绪，很平静地看着她。他没有被她激怒。
片刻后，陈家娴依旧抿嘴不言。潘乔木叹了口气：
“你究竟在抗拒什么？”
他转身回房，落了锁。