夜晚，可以用来失眠，也可以用来思考。人一到晚上，就容易思考人生、反省总结。此时此刻，郝白就在胡思乱想：短短这几天时间，没干别的事，主要就是陪床。从给老爹陪床，到给石必成陪床，再到给胡慧君陪床——胡慧君这不止陪了床，而且还接了生。郝白仔细想了想，说这几天主要是陪床显得思考的层次太低了，往深了说，这几天经历的是各式各样的生死，或者说是不同类型的生死离别——父与子之间、领导与下属之间、男人与女人之间、陌生人与陌生人之间，以及水与火之间，除了“死”，还有“生”——呃，就是郝宝儿。郝白心说，如果老爹知道了我这稀里糊涂多出来这么一个情况，一定会气得再次昏迷不醒。但有时候事情就是这样：有的人哪怕你认识了一百年，你也不会为之多花一分钱；有的人哪怕你只多看了一眼，也心甘情愿义无反顾说出爱你一万年。
原平市第一人民医院因为一把火，火了。崭新的医院大楼，因为线路问题引燃大火，最后虽然没有夷为平地，但是烧成了空壳子，烧成了毛坯房，烧成了炭黑体。不幸的是，这个楼不能再用了，将来倒是可以当火灾事故警示教育基地，幸运的是，火情发生在白天，没有造成什么人员的伤亡，有一些受伤的都是二楼三楼跳楼逃生时摔伤的，或者从楼梯上摔倒的崴脚的，所以火灾之后原平市各大医院骨科患者爆满。起初，郝白从各大短视频平台，刷到了很多医院起火的新闻，此事一度也曾冲上本地热搜，后来郝白忙着照顾胡慧君娘俩，就没怎么顾上再看手机。
自己刷着短视频，把自己刷出来，是一种奇怪的体验。之所以说是奇怪而不是奇妙，因为刷出来的视频，不一定是好事——郝白就体验了。晚上，胡慧君和郝宝儿已经熟睡，郝白忙忙碌碌了一天，终于可以躺下休息一会儿，刷着手机，百无聊赖，想看看这把大火在热搜上到了什么程度，却意外地发现本市的一众网红集体静默，要么是吃喝玩乐，要么是风花雪月，要么是扭腰晃臀，好像对此事一无所知。一个个视频划走，一会儿刷着刷着倒是刷出了自己：
来自“原平视野”官方账号的置顶新闻——《不离不弃、伉俪情深》。文案是这样表述的：“今天，原平市第一人民医院意外发生一起火情，现场的无人机拍摄下了一段感人的画面：一对小夫妻从容不迫地赶到了安全地带，怀孕的妻子行动不便，年轻的丈夫始终把爱妻抱在怀中，捧在手心，当温暖的水柱腾空而起，那是他们遇到过的最浪漫的洗礼！”云云。画面是这样呈现的：烟熏火燎的郝白，抱着烟熏火燎的胡慧君，温柔的消防车水柱适时而下，胡慧君小鸟依人自不必说，郝白看起来既有相濡以沫的温存，更有顶天立地的气概，画面既拍出了一种“恩爱两不疑”的情深义重，又呈现出了一种“贫贱夫妻百事哀”的生死与共，更展示出了一种“易求无价宝，难得有情郎”的心弦感动，画面的最后，还随机采访了几位围观群众和路人，其中有石必成岳父和其他几位当时“现挂”的家属，大家一致认为，这位年轻人——就是说的郝白，真是一位负责任、有态度、很男人的大好青年。石必成岳父还对着镜头认真补充，说，这位大好青年一开始只顾着自己逃出来，后来可能良心发现大感不妥，然后又返回医院大楼救出了自己老婆——同时也就一并救出了当时还未出世的孩子。
郝白彻底懵逼了，愣住了，呆掉了。这他娘的到底是什么情况？！人的身体构造充分彰显了造物主的神奇，当一个人的脑子麻木失灵的时候，身体还能在无意识的状态里充分运动——此时的郝白，大脑一片空白，但手指运转如风，飞快地上下滑动，视频越刷越多，各种官方号、个人号，特别是之前的本市的一众网红，好像又集体苏醒过来，对《不离不弃、伉俪情深》这条视频纷纷转发点赞，还有二次加工再制作的，重新推出了《有这样的老公虽死无憾》《感动中国好男人》《患难见真情》《谁说“夫妻本是同林鸟、大难临头各自飞”》等等等等短视频，下面的评论没有围绕“火情”主题的，基本都是围绕“爱情”主题，主要有正面和负面两大类，正面的说，“这个男人让我重新相信了爱情”“谁说爱情已死”“这样的好男人给我来一打”“原平男儿多情种”等等等等；负面的说“这哥们估计也是实在没办法，原平市娶个媳妇彩礼就得20万，不救这个不行啊，关键是没钱娶下一个啊”“无人机都全程跟拍着呢，把这个兄弟逼上梁山，不回去救媳妇还不得被网民骂死”“大家注意看啊，媳妇马上要生了，估计这家伙主要是想救孩子，男人啊男人”，等等等等。
点赞过万、评论上千......数据仍在飞涨，随着传播范围越来越广，郝白脑袋越来越大。郝白看了看窗外，夜空一团漆黑，仿佛平静的大海，看不到汹涌的暗流。郝白反复细看首发的视频，里面除了郝白和胡慧君，其实出现的主要人物是石必成岳父。想到这一节，忽然想到白天在医院里遇到石嫂，石嫂眼神躲闪，看来是已知此事，心中有愧，不敢直视。郝白明辨善恶，知道石嫂无此心机，必是石必成岳父作怪，心说好你个老王八蛋，咱们江湖有缘，来日方长。
胡慧君忽然醒来，看了看郝宝儿，又看了看郝白，问道：“你说，一个男人，如果看过了一个女人生孩子的样子，是不是就再也对这个女人提不起兴趣了。”郝白脑子正乱成一团麻绳，表示此话有几分道理，还随口举了两个例子：一个是武侠小说《天龙八部》里有这么一段——当年阿紫被打断肋骨之后，萧峰足足服侍了她一年有余，别说送茶喂饭，连更衣、梳头、大小便等等亲昵的事也不得不为她做。所以虽然阿紫爱慕乔峰，心心念念是和姐夫天长地久，但乔峰心里只有阿朱，对阿紫只有亲情没有爱情——依我之见，也就是小人之心度君子之腹的意思：你想啊，每天连大小便都伺候了，估计计算是真心喜欢也给消磨在日常细碎里了，肯定是爱不起来了。另一个故事是李敖，李敖第一任妻子是宝岛台湾演艺圈和林青霞齐名的当红女星胡因梦，惊艳出尘，但那又怎么样呢，老李怎么说，“我是个完美主义者，有一天，我无意推开没有反锁的卫生间的门，见蹲在马桶上的她，因为便秘满脸憋得通红，实在太不堪了。”当然，如此私密之事对着媒体随口说出来实在不应是文人所为，不过更妙的是胡因梦的回应：“同一个屋檐下，是没有真正美人的。”这岂止是美人，更是才女。郝白对胡慧君进行最后总结，说这两个例子都说明，你说的是有道理的。
二人静静地闲聊。夜风骤起，灌进屋来，吹得窗帘飞起，宁静之中倒是添了几分诗意。护士推门进来，低头检查了一下，说是要给孕妇清理恶露，喊郝白过来帮忙。郝白不知道什么是恶露，但听这名字就知道来者不善，一时犹豫，被护士训了一顿：“你们这些男人啊，过来帮个忙怎么了？看你那个样子，还嫌这嫌那的！猴急高兴的时候怎么不嫌弃呢？就这么当老公的吗？”说的郝白欲辩不能，欲退不能，无奈上前，勉力为之。
郝白的脸很红，不敢看也不愿看，更不敢看胡慧君。后来实在无处可看，就偷偷看了看胡慧君，结果发现胡慧君的脸更红，红得说明更不敢看郝白。这事闹的。
好不容易事情办完，护士走了。郝白和胡慧君都长出了一口气。胡慧君问，刚才的情况，我像不像胡因梦，你像不像李敖？郝白说，不像啊，你的姿色不如胡因梦，我的才气傲气不如李敖，关键的关键，是咱们也没结婚啊。胡慧君又问，那我像不像阿紫，你像不像乔峰？郝白笑了，说这差的更远了，你没有阿紫那样的古灵精怪和乖张歹毒，我更没有乔峰那样的盖世武功和英雄气概。胡慧君再问：“那你有你的阿朱吗？”
这话把郝白问住了。郝白先想到了小尹，伊人静好；又想到了程倩，倩影浮动；还想到了小雨——感觉那好像已经很久之前的事情了，那天也是一个雨夜，所以在心里她叫“小雨”，今天也是这样一个雨夜。郝白心说，难道每次遇到这样的雨夜，就要遇上一个陌生的姑娘吗？
想到了小雨，郝白仔细打量了一下胡慧君，联想种种，心说：她不会也和小雨一样吧？胡慧君奇怪：“你这样看着我干什么？”狡黠一笑：“回答得这么犹犹豫豫，比护士让你过来帮忙更犹豫。看来，你不仅有阿朱姑娘，估计还有阿紫姑娘，还有阿碧姑娘。”胡慧君一连说了《天龙八部》里三个姑娘，和郝白心里闪过的个数一样，不禁心下一惊：看来女人的第六感是真准啊。
窗外风更急、更紧、更冷了，吹得树枝摇晃，光影乱动。现在是暴风雨的前夜。郝白又看了看手机，犹豫了一下，还是关机了。
“你是哪的人啊？”郝白终于问出了这个问题。其实郝白想问的是一连串的问题：你是谁？从哪里来？到哪里去？做什么工作？怎么一个人来生孩子？你的家人呢？你的老公呢？等等等等。
听着郝白的问题，胡慧君陷入了沉思。硕大的雨点开始打上窗户，疾风骤雨，终于来了。过了半晌，胡慧君说：“我也不知道自己到底是哪里的人。”胡慧君拿出身份证，交给郝白，上面写着“住址：山河省原平市陶州县金镇大矿3排6号”。郝白说，你是陶州县的啊，咱们都是邻县，你是金镇大矿的啊，那可是个洋气的地方。
金镇大矿，是原平市唯一的公立大矿，是国家级的矿山基地，为新中国建设立下过汗马功劳，在原平市一带大名鼎鼎，威名赫赫。郝白从小就听说过，那里的人，都是从大城市来的，说话也好听，走路也好看——郝母说他们小的时候，还有小姐妹慕名而去，专门跑到金镇大矿，去学人家是怎么说话的，去学人家是怎么走路的，结果后来人家的声调和步态没有学会，自己原来的声调和步态倒是给整不会了，学了个四不像，演绎了现实版的“邯郸学步”。
郝白把这个故事讲给胡慧君。胡慧君笑了，说哪有什么说话好听、走路好看，我怎么不知道，从大城市来的倒是不假。胡慧君爷爷奶奶那一辈儿是矿山工程师，响应国家号召，投身三线建设，在时代大潮奔涌下从上海来到了原平市陶州县，将毕生所学和青春年华都奉献给了金镇大矿，在这里成家立业，落地生根。当时的金镇大矿，号称全国无俦、亚洲三甲，发展地又快又好，鼎盛时期每天外运煤炭的火车、货车排成长龙，卫星都能拍的到“金镇长城”。胡慧君的父亲一开始当了矿工，后来不甘于此，向往外面的世界，想要回原籍发展，被家里和矿上批评：“什么‘原籍’？这就是你的原籍！”胡父到底不甘心，联系矿上其他的上海子弟，奔赴上海滩打拼，那是激情燃烧的年代，风起云涌，风云际会，不少人成了逐浪造势的弄潮儿，也有人被时代拍在了沙滩上，更多的人经历的有潮起，有潮落。世事纷纷，都成一叹，每个人信奉的价值观不同，选择不同。
胡父只信一句诗：生当作人杰，死亦为鬼雄。