听到声音，正要继续敲门的中年男人转过头，看见是个面善的小伙，赶忙询问。
“你好，你是住这对面的邻居吗？这几天有见过这家人吗？”
他指602的门牌。
齐宿优越的长腿三两步走完剩下的楼梯，目光从男人手里提着的纯黑行李袋掠过，没接话，反问。
“您找这家是有什么事吗？”
一开始中年男人还有些踌躇，但大概实在着急，心里憋不住事。
“是这样，这一个多月，我店里天天给这家送餐，但就前两天，突然来电话说不送了，可预付在我家的餐费还没用完啊，电话也打不通，”他吐槽，“你说年代怎么还有人用座机，想加个wx问问都搜不着……”
听到后半句，齐宿无端想起602书房里被拔掉电话线的老旧座机。
原来……那线是刚拔的。
“咱们做生意不让人家占便宜，也不能占人家便宜啊，我就想着过来看看情况，可这两天来一直没人，在小区打听了一圈——”
中年男人突然顿住，面色严肃了几分：“他们说这就没人住过。”
“……难不成，我这一个月都在给鬼送餐？”
饭馆老板不太信这些封建迷信。
餐是人家小姑娘大白天上门点的，钱都是真钞也没变成冥币，这样不明不白地，一定是出事了。
齐宿听完老板的讲述，慢慢放下攥在身后的拳头，钥匙串哗啦一声，碰撞在一块，发出脆响。
“小伙，你怎么不讲话啊，你到底是不是住对面的？”老板心里那叫一个着急，“你要是不知道，我还是报警吧，别真出事了……”
“您把钱拿回去吧。”
“啥？”
齐宿手握着602防盗门的门把，转动钥匙，拉开房门，笑笑说：“钱您拿回去吧，她已经不需要吃外卖了。”
老板：“……”
餐馆老板眼疾手快地挡住门：“小伙子，什么意思？你是……”
“你在做什么？”
薛知恩不知道为何坐在门口的地板上，神态冷淡颓靡。
齐宿怔了一秒，侧身挡住门缝，上前一步弯腰稳稳抱起软趴趴的她，才支起身朝老板抱歉道。
“我女朋友最近心情有些不好，现在有我给她做饭，您放心吧。”
“钱……”
“钱就当做感谢费吧。”齐宿要关门。
“不行啊，”老板急忙提起行李袋，“这里面还有十几万啊……”
“真的，”齐宿空不出手来双手合十，原本藏匿警惕的褐眸里盛满感激，“真的很谢谢您，”声音渐哽，“……谢谢您记得她，谢谢您能过来。”
“——谢谢您。”
老板瞅见男人微微泛红的眼圈，一愣。
“钱您就拿着吧，您值这钱。”
“……”
老板一个晃神的功夫，大门就关上了，他看着沉静的蓝绿色防盗门，还有些恍惚，脑海中一时只有一个念头。
——那女娃娃屋里头亮堂了。
这一个月的时间，除了店里的伙计，他空的时候偶尔也会来送餐。
这是第一次，看见屋里有亮光。
……
“刚才那是谁？”薛知恩头埋在他颈间，闷声问。
“饭店的老板。”齐宿温声回。
“他为什么来？”
“他担心你，怕你出事。”
“呵。”
不知道是不是错觉，齐宿好像听到了她轻飘飘的一声笑，轻得像幻觉。
“……”
被好生放在沙发上的薛知恩半掀起眼帘，没什么气力地看他：“你怎么又回来了？”
她还以为……
齐宿挨住她坐，好笑道：“我不回来还能去哪？”
“你家在对面，不在这儿。”
薛知恩缓慢说：“难不成，你还想要这套房子？”
她难得在金钱上小气：“我不能给你。”
唯独这个，不行。
“我不要你的家，”齐宿无奈地帮她整理衣角，叹气，“知恩，我不是上门乞讨的乞丐，你不要再给我东西了。”
薛知恩睨着他，尽管不想，模糊的视线还是能清晰概括出他的轮廓。
“……你如果只是乞讨就好了。”
“把我家的钥匙还给我，”她朝齐宿伸手，重复，“还给我，你个罪犯。”
齐宿勾起唇，徐徐诱导：“知恩告诉我为什么坐在门口，就给你。”
薛知恩不吭声了。
“难道——”齐宿挪动身躯，向她靠近些，近乎贪婪地吸食独属于她的气息，声音喑哑，“你是在等我吗？”
就像一只乖小猫一样，主人走了，不安地窝在门口，一听到动静就抬起头急得转圈圈，一等开门见到主人了，就喵喵喵地蹭过来亲昵。
薛知恩冷哼：“你以为你有这么大脸吗？”
齐宿笑盈盈：“怎么没有呢。”
薛知恩：“……”
他顺手拿起桌子上摆好的橙子剥了起来，薛知恩盯着他自然自在的姿态有些烦闷：“钥匙还我。”
“你不告诉我，我就不还你。”齐宿脸皮厚道。
薛知恩握紧拳头，反复几次，最后沉下气说：“走到那摔倒了。”
“……”
齐宿剥橙子的手一紧，一滴汁水顺着指尖淌下。
她放空的目光落在茶几上，这一个多月早习惯了，不知道下一秒会摔在哪儿。
如果是以前，她肯定会拼了命地站起来，振作，但是现在，在哪里摔了，她就在哪里躺倒。
齐宿想起昨天傍晚回来时，她正躺在地板上……那时候也是摔倒了吗？
他的心，如刀绞。
甚至，忘了问，她为什么会走到门口。
“可以给我了吗？”薛知恩嗓音越发冷。
齐宿将掰好的橙子瓣递到她嘴边，掩饰掉眸底的酸楚，撑起一抹笑说：“尝一尝我就给你。”
“你在得寸进尺。”
“尝一尝吧，”齐宿语气轻软，“真的很甜的，知恩。”
“你剥得很恶心，我嫌脏。”
“不脏的，我剥之前拿湿巾擦过手了。”齐宿笑呵呵说。
“……”
薛知恩不想吃，厌恶刚要翻上来，但又像是忽然想到什么似的，张大嘴巴，一口含住那瓣橙子。
柔软细嫩的两腮微鼓，来回动着咀嚼，眉眼低垂，乖巧无比。
真可爱。
齐宿感觉现在给她什么，她都会吃。
他不自觉滚滚喉结。
橙子甜的过分。
薛知恩已经很久没吃甜的东西了，一开始还有些不适，但很快眉头缓和了些，甚至朝着齐宿说：“还要。”