1993 年 2 月，阳光努力穿透窗帘，为房间带来温暖与明亮。夜子在这明亮中匆忙起身，甚至来不及洗漱，便踏上了回家的路途。
经过两小时的奔波，船终于靠岸。水波轻轻荡漾，清澈得能看清水底。他沿着一条细窄的木栈道，跳上了一辆已然满载的三轮车，心中满是对家的期待。
回到家中，他如往常一样拿出照片，沉浸在深深的回忆之中。每一次写下这些文字，那些共同度过的时光便如电影般在眼前放映。今晚，他还要赶往财校，与茗子通电话。得知茗子报考新的大学，夜子坚信她必能取得优异成绩，也明白她的用心良苦。
当时，他的心中满是矛盾。参加工作后，在一些人眼中他似乎已有了归宿，可他却愈发感到孤独。他时常灰心丧气，不断自责。想起茗子，他满心内疚，生怕她为自己担心、失望。但他深知，只要他们满怀信心，便能勇敢面对一切困难。
他们的未来虽充满未知与挑战，但他相信，只要做好充分的思想准备，便能战胜所有。他知晓茗子不惧困难，充满信心，他亦当如此。为了能与她永远相伴，他必须不断努力，积攒力量。
除了这些，诸多问题时常困扰着他，令他疲惫不堪。中午与茗子通话归来，夜子匆忙收拾起这封写了一星期的信，驱车赶往邮局。梅花绽放，清风拂面，夜子踏上归途，心中却始终被茗子的身影占据。他多么渴望能与她并肩同行，可理智却在问他，她能否理解自己的选择？
车行半小时后，他从半梦半醒中苏醒，手中捧着那三斤一块钱的桔子，它们陪伴着他的旅程，甜中带酸，让他心情舒畅。即便下车回家，他仍带着剩余的桔子，两天后的今晚，他消灭了最后一个，那味道仍令他回味无穷。
清晨的寒风中，天空飘着零星的雪花，他匆忙赶去上班。今天的会议关乎开发区土地问题，任务艰巨，他也身在其中。估计要驻扎一个月，这着实让人提不起精神。
昨天，他向招生办询问报考情况，得知下月才有报考机会，且手续繁杂，需层层上报。但无论如何，他已下定决心参加高考。即便不能如愿，他也会带着书本同行。他们都要坚持，为梦想拼尽全力。不论结果如何，只要付诸行动，便已足够。
傍晚，他冒着瓢泼大雨，赶往目的地。给她打电话后，心情沉重，不知如何向她倾诉。夜子也曾想辞去工作全身心投入高考，可亲友反对，让他珍惜工作，日后继续电大学习。对于高考，他对茗子充满信心，鼓励她勇敢尝试。他完全理解她近来的困境，因为自己亦感同身受。让他们携手共进，做最后一搏，无论成败，都要坚定地走下去。
心里焦急的他，深知她也在焦急等待自己的信。明天他会继续写信，然后尽快寄出。午间的阳光下，他记录下这些文字。这是一项艰苦的工作，需要他们付出努力和坚持。他预计要历经一系列考验和挑战。但他坚信，只要他们携手同行，没有什么能阻挡他们。
今夜的思绪如潮水般澎湃，他挂念着茗子，不知这些天她过得如何。听说她已回到古田，他心中忧虑重重。回到家的第一件事，总是先取出她的相片，久久凝视。每次都仿佛她近在眼前，却又似乎消失在那种心境中，越看心越痛。他的心无比沉重，总觉得她近日过得不好，脑海中那些不祥的念头，让他更加忧心忡忡。真不知该如何表达，只希望她能明白自己的心意。
这些天，工作问题始终困扰着他。想到又要下乡，又要参加考试，前些日子提出辞职却遭家人极力反对，经过深思熟虑，实属无奈。
明天就要出征，他满心不愿，却又无可奈何。茗子，一定要坚强起来。他会在一两个星期后给她写信，到时候再给她打电话。过一会儿他还要整理些书带去，刻苦攻读！
昨天的阴霾渐渐散去，今天迎来了抵达城澳的第二个清晨。多日的阴郁过后，天空终于展露久违的笑颜。早餐后，他独自一人，手捧香茗，携带椅子，怀揣玉石，来到熟悉的平台，极目远眺。远处的青山和近处的田野格外苍翠，与鸟鸣声交织，打破了此地的宁静。更有趣的是，远处有一支上百人的队伍，奏着丧乐缓缓穿行而过。这一幕让城澳仿佛与世隔绝，显得格格不入，滞后于时代。
尽管心情稍有好转，但随之而来的忧虑又让他陷入沉思：不知她近来可好？他只希望她一切顺遂，她的安好永远是他最深的牵挂。