十年后的魏恒：
你好！
我终于知道为什么林栖不想去海南岛了！原来是段野要接她去x省过年！
昨天，段野来接她，身边跟着一个波霸美女，是他女朋友，大大方方的，对林栖很温柔。
这个段野几乎每个月都会来找林栖，带她出去玩一天再送回来，我已经习惯了。但是要把林栖带走一个星期，我还是觉得很不安。
林栖倒是很开心，每次见面都扑到段野怀里，真是令人不爽。
唉，林栖不在家，真是寂寞。
刚才我约她上号打游戏，她回复说没空，拍了张照片给我看，原来段野带她在玩抓娃娃机，真是幼稚。唉……
明天就是除夕，再过5天，她就会回来了。
等她回来，带她上分。
——
十年后的我：
你好呀！
今天是除夕，还有4天，林栖才能回来。
林栖不在，我和爸妈傍晚去大伯家一起吃年夜饭，叔叔姑姑也全家都来，很热闹。
他们都很羡慕我爸，因为我期末进前50名了。
然后他们说一些借钱什么的事，我爸可能看出来我无聊，就让我先回家。
我正好不想留在那里，便往家里走，路过许浩翔家附近，便去他家找他玩。他妈说他在房间，我就进去了，结果！我发现他竟然偷偷在画我妹妹！还贴满了整面墙！
我都震惊了。
他解释说他画的是卡通角色，不是我妹妹。
我了个去，这短发造型，这猫咪发夹，这连帽外套，能不是我妹妹？！连额头的伤疤都画进去了，还抵赖？！
许浩翔还非要说他画的是蕾姆，我靠！我能没看过《从零开始的异世界生活》吗？！
然后，他手机亮了！他屏锁是林栖在国旗下讲话时候的照片，这小子，把学校公众号上的照片保存下来作屏锁？！
我气坏了，抢了他手机，划开一看，我了个去，他还正在跟我妹妹聊微信！！
我都从没跟林栖聊过这么长这么长这么长的微信！！
我往上划，他上个学期就加我妹妹微信了！还每个星期都有聊！我要气死了！
许浩翔说他愿意把整套《死亡笔记》漫画都送给我，求我原谅他。
我七窍生烟。他发誓说自己只是跟我妹聊漫画，绝对没有骚扰她。
我就坐下来审查他的聊天记录。
嘿，他俩一开始聊的居然是我。字里行间，林栖好像很崇拜我，说我什么都懂，说我推荐给她的动漫小说很好看，说我带她打游戏很耐心，说我打鼓很厉害下棋很厉害，还说我教她题目时很仔细。
许浩翔也很捧场，说我在班里人缘很好，很有正义感，之类的。
嗯……我心情有点变好了。
但是！下一次聊天的话题就变了！
他问林栖最近看什么书，听什么歌！还给她推荐作品！然后林栖就真的去看了他推荐的东西！因为每次他都是打着我的旗号，说我也喜欢这个漫画，让她去看。
我了个去，一直以来只有我给我妹推荐作品！他算哪根葱，也配占据林栖的时间？！
今天林栖还主动问许浩翔关于《巨人》手办的问题！！
许浩翔看我出离的愤怒了，就开始卖惨，说他苦苦暗恋我妹妹，但是绝对没有非分之想！
他求我不要告诉林栖，他保证不再跟林栖聊微信了。
唉……我还能说什么呢？我踢了他一脚，说一开学就换座位，再也不要跟他同桌了！
唉，魏恒啊，家里有妹妹真是烦恼，怎么总有男孩子前赴后继地觊觎她！一入学就有个吴途，后来有邵锲，现在是许浩翔！
啊啊啊要疯掉了，我妹有什么那么好，怎么他们一个两个的都暗恋她！
……啊。
好像，她其实，挺漂亮的？
嗯，性格也不错。
……挺有幽默感。
学习成绩好，脑子聪明。
还很有魄力，敢跟校长硬杠。
最重要的，是不会拒绝别人。唉，这个要命。
等她回来，我一定要教她别乱加好友，少聊微信，少看手机！真是的！
手机里坏人可太多了！
——
十年后的我：
你好！
今天是大年初一。林栖还有3天才回来。
穿新衣服，收压岁钱。索然无味。
但林栖好像过得很开心。我妈在我们四人群里问她过得怎么样，她就发自己昨晚放烟花的照片，发段野女朋友做的年夜饭，发自己穿新衣服的照片，发她和段野他们爬山登高的合影。
我私聊林栖，跟她吐槽春晚。林栖说她没看春晚，除夕夜她跟着段野的兄弟们学会了搓麻将，通宵赢了两千块钱。
我说我还不会打麻将呢。她说她已经摸索出了胡牌公式，回来后教我，可以帮我速成。
我跟她说今天妈妈做的发财汤太甜了，她说麟哥要教她几招防身术，先不聊了。
我放下手机，失落极了。
我想象着她跟一群社会青年混在一起，学着抽烟喝酒赌钱讲脏话。还学防身术？是学打架吗？
我爸爸怎么会同意段野把林栖带走的？！真想现在就去把她带回来。
——
十年后的魏恒你好！
今天是正月初二，我们去外婆外公家拜年。
其乐融融的，好像大家都忘记了林栖也是我们家的一员。
刚才我去她房间找我之前借给她的词典，无意中看到了林栖的作文本。
我看了她的作文，写得真好，才华横溢，充满青春活力。
只有一篇被老师打了个大大的叉。
题目叫《自由之翼》。我以为是动漫同人文，没想到，她写了一种鸟。一种没有脚的鸟，在风里飞，落地时便是死亡。
她写道：既然什么都能舍弃，什么都不想要，命运便再也抓不住它的弱点了。
她写道：漂泊的灵魂有什么不好，遇到的每一点温暖都是馈赠。
她写道：漂泊的灵魂有什么不好，熬不住了便就地死掉。
她写道：它离开这个世界的时候没有遗物，连身体也迅速地融化进了大地。
她写道：良禽择木，唯有它，不需要归宿。
她写道：它甚至不知道为什么在飞，自记事起便悬在空中。飞翔本身，就是生命的意义。
她写道：无脚的鸟在一个又一个女人身边流连，在一个又一个男人头顶盘旋，谁招手投喂，它便飞向哪里，没有骨气也没有尊严。但若是有哪只手想要抓住它，它便会死。它是注定要一直飞一直飞，从这一帧画面飞向下一帧，没有行李，没有方向，在混乱的叙事线中随波逐浪。
她写道：剪断了欲望的羁绊，它是世间最自由的翅膀。
我想，林栖所写的，可能是一个港片角色。可能是段野。可能是她自己。可能，是每一个人。