见艾迪一声不吭,皮克曼关切地看着他。
这眼神让艾迪想起自己当初在老宅里注视马丁的样子。
“艾迪,你没事吧?”皮克曼的声音带着一丝不易察觉的怀疑,“你……不会是把其他工作上的文档复制错了吧?我知道,你经常搜索这些内容。”
艾迪感到一阵冷汗顺着后背流下。
“皮克曼先生,您说得对,是我复制错了。”他勉强挤出一个微笑,“我想我大概是累了吧。”
“也是,你最近太忙了,”皮克曼若有所思,“我可以给你批一个长假,不过现在不行。”
突然,皮克曼站了起来,开始像在俱乐部里发表演讲一般滔滔不绝:“我认为我们有责任深入调查这件事。如果这一切属实,我们有义务公之于众,这也是我们的社会责任。”
艾迪几乎可以想象皮克曼此刻正在脑海中构思宣传语:“为何天才作家会变成杀人犯”。
平心而论,皮特曼并不想这样对待一本自己喜爱的书。
可他深知,自己并不只是一个读者,还肩负着经营者的责任。
连环杀人犯的自传每本都可以大卖,这就是残酷的现实。
“皮克曼先生,”艾迪小心翼翼地打断皮特曼的思路,“您对《蛭子之渊》的瑕疵怎么看?”
“瑕疵?”
“我指的是主人公进蛭子之渊之后的,马丁……他……”艾迪的声音渐渐低了下去。
皮克曼敏锐地察觉到艾迪的犹豫。
“你说他留白的那部分?”
“对……蛭子之渊里到底有什么,他没写。皮克曼先生,就这样出版不太好吧。”
艾迪努力让自己显得忐忑,但这点小把戏早已被老道的皮克曼看穿。
“艾迪,艾迪,艾迪。”
皮克曼起身,每说一遍名字就拍一下艾迪的肩膀。
“我为什么总感觉你不太想要这《蛭子之渊》出版呢?”
“是的……不,我是说不是。”艾迪慌乱起来,语无伦次。
“你确定是马丁自己留白,而不是中间出了什么岔子?”
皮克曼步步紧逼。
“我……我确定。”艾迪的声音几不可闻。
“你能说服他补全这段吗?”
皮特曼脑海中闪过一些不愉快的回忆。
他想起自己差点把妻子的手臂弄脱臼的事,如果他看了蛭子之渊里的真相……他不敢再想下去。
但他还是个出版人,还保留着最基本的职业操守,至少皮特曼自己是这么认为的。
“大概可以吧,不过他现在不在英格兰。”
“度假?他说过去哪儿吗?”
“没有,不过我大致能猜到他去哪里了。”
“哪里?”
皮克曼的眼中闪过一丝兴奋。
“日本m县……”
“就是书中的那个m县?”
艾迪缓缓点头,仿佛这个动作耗尽了他所有的力气。
皮克曼沉默片刻,若有所思地说:“好吧,也许有些东西不写出来反而是好事。”
艾迪似是而非地点了点头。
“没什么。关键剧情留白这种事,马丁过去没少干,《噩梦维度》不就是这样嘛,还不是大卖。”
“是的……”艾迪低声应和。
皮克曼拿起一份文件,仔细端详:“这是你带来的法律文件,版权的确给你了。”
“是的,皮克曼先生。”艾迪的语气中没有丝毫喜悦。
“最后还要确认一件事,那个……马丁的父母已经过世,而且没有妻子和孩子吧,如果我没记错的话。”
“您没记错。”
皮克曼嘴角泛起邪恶的微笑。
“不错,如果他出了什么事,至少不会有人和你打官司。”
“您为什么会这么想?”艾迪感到一阵不寒而栗。
“不知道,随口说说。”
皮克曼头也没抬,依旧专注于文件。
片刻后,他若有所思地说道:“写出这种东西的人,会干什么都说不好,你说呢,艾迪?”
“也许吧,皮克曼先生。我想问,您认为马丁写的都是事实吗?”
皮克曼抬起头来:“以我的感觉,在马丁拿着枪去找物部神主前,从他角度出发,那种体验应该是真的。”
“可您刚才说……”
“那是宣传而已,”皮克曼粗暴地打断道,“你不会真以为他会去做那些傻事,杀了那姑娘?他可是你的亲戚,你难道相信他会为了曾祖父的破事不惜犯法吗?”
皮克曼的目光落在艾迪一头火红的头发上,仿佛在审视一个谜题。
艾迪感到喉咙发紧。
“我不信,可如果不这么想,那他在地下通道,或者说地下空洞的遭遇,怎么解释?还有祖父江家的怪事,对,还有那口井,那口可怕的井。”
“我的老天!”皮克曼夸张地叹了口气。
“马丁也许遇到了什么让他看到了一般人看不到的东西而已。我不是说他疯了,怎么说来着,对,灵感!艾迪,你真搞不懂,你怎么会想不通这点。”
“这个所谓的‘蛭子之渊’和那些诡异的仪式,您觉得这些都是他编造出来的吗?”艾迪追问道。
皮克曼轻轻摩挲着下巴,沉思片刻,然后缓缓开口:“有些细节太过具体,太过生动,不像是纯粹的虚构。我在想,马丁是不是真的找到某些古代文献也说不定。
“对了,就和你刚才邮件里那种。马丁以那些……”
说完皮克曼又低头专注于文件。
艾迪说:“也许吧,大概是沿海的居民把漂流鲸鱼当成神灵食用,最后演变成蛭子传说。”
“对,你就当是这样吧。”皮克曼的语气中带着嘲讽。
“那我先出去了,皮克曼先生。”艾迪转身欲走。
“等等,艾迪。”皮克曼突然开口,“你这份赠与版权的文件有一个问题。”
“赠与税?”
“不是那些,上面只包含了小说的版权。”
“您的意思是?”
“马丁他什么时候回来,我们需要一起谈谈。”
“我不知道……”
皮克曼的眼中闪着精明的光:“那我需要你去一次日本。”
“皮克曼先生,我不明白。”
“文件上没有写影视改编权,《蛭子之渊》的改编权一定要拿下。”
“是否操之过急了?”艾迪试探性地问道。
“你知道网飞(Netflix)吧,他们去年收购了《绝命毒师》,我和他们有来往。未来的时代是流媒体的,需要提前布局。”
“好吧。”艾迪无可奈何地应道。
“而且……”皮克曼又习惯性地用手指敲击起桌子,节奏如同心跳般急促,“艾迪,你也想看看马丁在蛭子之渊到底看到了什么吧。”
“不。”艾迪不假思索地立即回答,语气中带着不容置疑的坚定。
“但我想!”皮克曼压抑着努力不让自己咆哮。
如果以往,他早就冲着艾迪发火了,但现在艾迪已经不是普通的员工,而是《蛭子之渊》的所有人。皮克曼自然不能再那么颐指气使。
他转而把怒火发泄到了桑吉.帕尔马身上,他站起来健步冲到门口,对着外面大喊:“喂,卡尔玛,帮艾迪订张去日本的机票。
“嗯,对,明天……10号。”
艾迪的目光落在桌上的原稿上,思绪万千。
即使皮克曼不要求,他也想去日本找马丁。
他有太多问题想问,太多谜团需要解开……