分粮的过程中，大家有说有笑。有的在讨论今年的收成，有的在交流种植经验。丁大海伸手抓了一把苞米，仔细地瞅着，那金黄的苞米粒圆滚滚的，让他满意地点点头：“今年这苞米长得真好，咱的辛苦没白费。”
李婶则笑着说：“是啊，有了这些粮食，冬天就不用愁了。”大家的话语中充满了对生活的希望和憧憬。
随着分粮的进行，仓库前的气氛越来越热烈。每一个家庭都分到了自己应得的粮食，大家的脸上都露出了满足的笑容。然而，也并非所有人都感到满意。
村里的赵老四站在一旁，脸色阴沉。他觉得自己家分的粮食少了，心里充满了不满。他看着那些粮食多的家庭，嘴里嘟囔着：“凭啥他们分那么多，我家就这么点。净特么欺负老实人。”
旁边的刘大嫂听到了他的话，劝道：“老四啊，别这么说。这分粮都是有规矩的，都是按照公粮上交的情况和家里的人口来分的。咱不能只看别人多，不看自己的情况啊。”
赵老四却不听劝，依然忿忿不平：“我不管，我就是觉得不公平。我家也辛苦种地了，为啥就不能多给点。”
与此同时，马斌的父亲也在和其他村民交流着。他听到了赵老四的抱怨，走过去说道：“赵四，别生气了。这分粮都是大队干部们仔细算过的，不会不公平。咱们都是为了村子好，为了大家都能有粮食过冬。”
赵老四哼了一声：“你说得轻巧，你家分得多，当然不觉得有啥。我家人口也不少，这粮食根本不够吃。”
马斌无奈地摇摇头：“四哥，咱们不能只看眼前啊。以后好好种地，明年肯定能分更多的粮食。”
在大家的忙碌中，一辆辆装满粮食的推车和马车渐渐离开了仓库。马斌看着远去的人群，心中充满了感慨。在这个 70 年代的东北农村，粮食不仅仅是一种物质财富，更是人们对生活的希望和信心。
分完粮食后，人们并没有马上离开。而是互相帮忙，把粮食装上车，一起分享着这份丰收的喜悦。
马斌也开始帮忙把自家的粮食装上车。他一边干活，一边想着刚才和王五的对话以及赵老四的抱怨。他觉得王五的想法真是不可理喻，在这个年代，只有通过辛勤劳动才能过上好日子。像王五那样游手好闲，终究是没有出路的。而赵老四的不满也让他明白，不是每个人都能对分粮的结果满意，但大家都应该理解和支持大队的决定，毕竟这是为了整个村子的公平和稳定。
这时，村里的王大娘走过来，对马斌说：“马斌啊，你家今年分了不少粮食吧？可得好好保管，别让老鼠给糟蹋了。”
马斌笑着点点头：“放心吧，大娘，我们会小心的。”
王大娘又说：“这粮食可是咱的命根子，有了粮食，心里才踏实。”
马斌深有同感地说：“是啊，大娘，咱农民就靠这粮食过日子呢。”
在大家的忙碌中，仓库前的气氛渐渐平静下来。那些满意的家庭满心欢喜地推着粮食回家，准备好好规划这个冬天的生活。而那些不满意的家庭，虽然心中有怨气，但也知道抱怨解决不了问题，只能期待着明年能有更好的收成，分到更多的粮食。
马斌推着车走在回家的路上，他看着车上的粮食，心中充满了喜悦。他知道，这些粮食将支撑着他们一家人度过这个寒冷的冬天。
回到家后，马斌和家人一起把粮食搬进仓房。他们仔细地整理着粮食，确保每一粒都能得到妥善的保管。马斌的父亲看着这些粮食，脸上露出了欣慰的笑容。
“今年的收成不错，咱们的日子会越来越好的。”父亲说道。
马斌点点头：“是啊，爹，咱们只要努力干活，日子肯定会越来越好。”
在这个东北的农村，分粮的喜悦还在继续蔓延。人们用自己的辛勤劳动换来了丰收的果实，也为未来的生活注入了新的希望。尽管有人满意，有人不满意，但大家都明白，生活还在继续，发瘟当不了死……
在接下来的日子里，村子里的人们开始忙碌地准备过冬。有的家庭修补房屋，确保能抵御严寒的冬天；有的家庭腌制酸菜，储存过冬的食物；还有的家庭忙着制作棉衣棉鞋，为家人保暖。
马斌一家也不例外。他们把粮食整理好后，开始准备其他的过冬物资。马斌和父亲一起去山上砍柴，为冬天的取暖做准备。母亲则在家里忙着缝补衣服……
随着冬天的临近，村子里的气氛越来越紧张。大家都在为了度过这个寒冷的冬天而努力着。然而，在这紧张的气氛中，也依然能感受到村民们之间的温暖和团结。
没几天，天空阴沉沉的，仿佛一场大雪即将降临在这片东北的广袤土地上。寒风凛冽地吹过村庄，破旧的窗纸在风中瑟瑟作响，发出沙沙的声音，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
马斌早早地醒来，他睡眼惺忪地看着窗外那昏暗的天色，心中隐隐有着一种不安。他缓缓披上破旧的棉袄，那棉袄上还残留着些许昨日劳作后的泥土气息。走出屋子，院子里静悄悄的，只有那还未来得及收拾的板车，孤零零地停在那里。马斌走到马车旁，伸手轻轻地摸了摸那粗糙的木板，心中感慨万千。前几天交公粮的场景还历历在目，那满满的成就感和满足感仿佛还在心头萦绕，未曾散去。
此时，马斌的父亲也从屋里走了出来。他微微皱着眉头，看着天空，低沉地说道：“看样子，今天要下大雪了。”
马斌点了点头，心中也有着同样的担忧。
在东北的农村，大雪往往意味着交通的中断和生活的不便。他们必须在大雪来临之前，做好一切准备……
马斌和父亲也开始忙碌起来。他们首先把院子里的杂物收拾好，堆放在一个角落里，以免被大雪掩埋。那些杂物有破旧的农具、废弃的木板和一些零碎的物品，在他们的手中被一一整理好。然后，他们又检查了房屋的屋顶，确保没有漏洞。
马斌家的屋顶是用厚厚的茅草和木板搭建而成的。那茅草经过岁月的洗礼，已经有些泛黄，就像一片金色的海洋，在微风中轻轻摇曳。茅草紧密地排列在一起，仿佛是一道坚固的城墙，抵御着风雨的侵袭。木板则有些陈旧，上面布满了岁月的痕迹，有一些裂缝和凹痕，就像一位饱经沧桑的老人的脸庞。在茅草的覆盖下，木板依然能够发挥着重要的支撑作用，它们相互依存，共同为这个家遮风挡雨。
忙完这些，马斌和父亲又来到了仓房。仓房里堆满了他们的口粮，这是他们一家人一整个冬天的希望。他们仔细地检查了粮食的存放情况，确保没有受潮和发霉。马斌伸手抓了一把苞米，那金黄的苞米粒依然饱满，散发着淡淡的香气。
就在他们忙碌的时候，天空中开始飘起了雪花。起初，雪花只是零零星星地飘落，如同柳絮一般轻盈。但很快，雪花就变得密集起来，纷纷扬扬地洒落在大地上。马斌抬起头，看着那漫天飞舞的雪花，心中充满了感慨。在东北的冬天，大雪是常客，但每一次下雪，他都会被这大自然的神奇所震撼。
雪越下越大，不一会儿，整个村庄就被白雪覆盖了。屋顶上、院子里、田野里，到处都是厚厚的积雪。马斌和父亲站在门口，看着这一片银装素裹的世界，心中既有着对大自然的敬畏，也有着对未来生活的担忧。
在这样的大雪天里，村里的人们都纷纷躲在家里，不敢轻易出门。等大雪过后，就是猎人的天堂……
只要是你打过猎或者是打过巧(鸟)的人都知道，雪后的足迹是最佳清晰的路引……
母亲已经准备好了热乎的饭菜，一家人围坐在桌前，享受着这难得的温暖时刻。在这个寒冷的冬天里，一顿热饭就是最大的幸福。马斌看着父母那饱经风霜的脸庞，心中充满了感激。他们辛勤劳作，为了这个家付出了太多。
吃完饭，马斌坐在窗前，看着窗外的大雪。他想起了前几天交公粮的场景，想起了那些和他一起忙碌的村民们。在这个小小的村庄里，每一个人都在为了生活而努力奋斗。他们虽然生活艰苦，但心中却充满了希望和憧憬。
雪一直下着，没有丝毫要停下来的迹象。马斌看着那厚厚的积雪，心中开始担心起来。如果雪一直这样下下去，他们的生活将会变得更加困难。道路会被封锁，最主要的还是房子，如果房子被压塌了，他们可能会面临着寒冷的威胁。
在东北的农村，人们早已习惯了与大自然的斗争。他们知道，只有通过自己的努力，才能在这片土地上生存下去。
随着时间的推移，第二天中午雪终于停了。太阳从云层中探出了头，洒下了温暖的阳光。马斌走出屋子，看着那被白雪覆盖的村庄，心中充满了感慨。这场大雪虽然给他们带来了很多困难，但也让他们看到了大自然的美丽和神奇。
抬眼望去，连绵的山峦银装素裹，像是沉睡的巨人被洁白的棉被温柔覆盖。山脚下的村落宁静而安详，错落有致的茅草屋和土坯房在白雪的映衬下，显得古朴而醇厚。烟囱中升腾起袅袅炊烟，给这冰天雪地增添了一抹温暖的生活气息。
那一棵棵挺拔的树木，此刻挂满了雾凇，宛如玉树琼枝。冰晶闪烁着璀璨的光芒，仿佛是大自然用神奇的画笔勾勒出的绝美装饰。微风拂过，雾凇轻轻摇曳，发出细微的沙沙声，如同天籁之音。
茫茫的积雪一望无际，洁白无瑕，像是大地铺上了一层厚厚的绒毯。阳光洒下，雪面泛起耀眼的银光，刺得人眼睛都有些睁不开。孩子们在雪地里嬉笑玩耍，留下一串串欢快的脚印。远处的田野也被白雪覆盖……
马斌和父亲开始清理院子里的积雪。他们拿着铁锹和扫帚，用力地铲着雪，弟弟马武也在一旁帮忙……
雪很厚，清理起来非常吃力，还好的，是下过就清理、能扫掉不少，若是再等个几天再清理的话，那下面压实成了就该结冰了……
没有丝毫的怨言。都知道，只有把积雪清理干净，他们才能恢复正常的生活。
在清理积雪的过程中，马斌遇到了村里的其他村民。大家互相打着招呼，一起努力地清理着积雪。在这个寒冷的冬天里，人们的团结和互助显得格外温暖。
马斌家的西头住着赵才一家。他们家三口人，可父子俩却天天出去打牌、喝酒，只留他媳妇一人在家干活。每当看到赵才家的媳妇在田间忙碌的身影，马斌的心中便涌起一股复杂的情绪。他既为这个时代的女性感到心累，又对赵才父子的行为感到不理解。
马斌不时地看向自己的父亲，心中暗自庆幸。老爹虽然也爱玩，但还没有像赵才父子那么疯狂，不顾家里出去耍，甚至借钱也要玩。在这个艰苦的年代，每一个家庭都在为了生活而努力奋斗，而赵才父子的行为显得如此格格不入。
马斌感慨万千，他开始思考生活的意义。在这个东北的农村，土地是人们的根，勤劳是生存的基石。像赵才父子这样沉迷于玩乐，不顾家庭的责任，终究不是长久之计 ，马斌记得赵才九几年就去世了，没几年他老婆就走道了(和别的老头过日子去了)……
他儿子赵亮甚至比自己还惨，终身没娶……
每年都出去打工，年前就回来开始耍牌，大吃二喝，年后就没钱了，再去打工，就这样年复一年……
最后因为过年喝酒，冻死在了外面……
经过半天的努力，院子里的积雪终于被清理干净了。马斌看着那整洁的院子，心中充满了成就感。