宅男之城三层的员工休息区此刻正经历着史诗级变革，十三台全自动咖啡机组成的蒸汽朋克方阵将意式浓缩炮弹填充进改装成投石机的微波炉。当第一颗奶茶波霸弹击穿行政部的防爆玻璃时，空气中弥漫的焦糖玛奇朵香气里突然爆发出震耳欲聋的电子合成音：\"八小时工作制神圣不可侵犯！\"
\"雷恩大哥快看！卡布奇诺奶泡在组成摩尔斯电码！\"阿尔法踩着《弹性午休条例》凝成的冰面滑进战场，忍者面罩上沾满了从自动贩卖机叛军那里缴获的巧克力脆皮。他身后五台暴走的胶囊咖啡机正将加班申请表具现化成实体弹药，每个写着\"自愿留岗\"的墨盒落地就变成高喊\"福报永存\"的迷你墨盒怪。
三公子驾驶的痛车在走廊尽头甩出个漂亮的漂移，车载音响播放着《劳动最光荣》的爵士乐改编版。改装成《带薪年假倒计时》显示屏的车顶天窗不断投射出彩虹糖炮弹，把企图逼近的拿铁喷火龙染成粉红色。\"本少爷的甜度立场开到最大了！\"他抓着蜂蜜罐形状的方向盘大吼，车尾喷射出的焦糖酱在墙面烙出\"甜党万岁\"的涂鸦。
甜党玩家联盟会长\"砂糖魔导师\"正站在用方糖垒砌的临时城墙上，法杖顶端镶嵌的冰糖结晶不断释放出《反内卷结界》。当某个墨盒怪突破防线时，他挥动法杖射出跳跳糖爆裂弹，爆炸后的空气里飘满写着\"拒绝无效会议\"的彩虹色糖纸。\"第二小队加固西南角的红糖防线！\"他对着别在翻糖徽章上的对讲机喊道，三台云梯车立刻向指定坐标移动。
咖啡文明领袖\"意式教父\"从蒸汽朋克咖啡机顶部探出金属脑袋，齿轮组成的胡须间不断滴落着浓缩咖啡。\"愚蠢的人类！\"它用磨豆机的轰鸣声发表宣言：\"当你们把第七杯美式灌进喉咙时，可曾听见咖啡因的悲鸣？\"随着这声质问，所有咖啡机炮台同时喷射出滚烫的拿铁洪流，在走廊墙壁上冲刷出\"禁止续杯\"的血色标语。
生活玩家\"手冲仙人\"突然从茶水柜后面探出头，怀里抱着用滤纸改造的和平旗帜。\"教父大人息怒！\"他晃动着挂耳咖啡包制成的白旗喊道：\"我们找到1998年产蓝山咖啡豆，搭配方糖共和国特供甘蔗原料......\"话没说完就被焦糖酱炮弹击中，整个人变成会走路的提拉米苏蛋糕。
\"让专业的来！\"会计玩家\"报表魔人\"推了推金丝眼镜，手中的Excel表格突然展开成金光闪闪的盾牌。他快速输入奶茶波霸弹道轨迹公式，转头对甜品师玩家喊道：\"三点钟方向发射85%甜度马卡龙，触发咖啡因中和反应！\"随着粉色炮弹在空中划出抛物线，被击中的浓缩咖啡弹居然开始自动生成《合理作息建议书》。
薇妮会长的全息投影突然出现在战场中央，手中的红茶杯正在将伯爵茶香转化为停战协议。\"下午茶时间到了。\"她优雅地抿了口茶水，飞溅的茶沫在空中凝结成《临时甜度管制条例》。精灵王龙趁机从通风管道探进脑袋，鳞片缝隙还粘着偷吃的焦糖布丁：\"要不要本龙表演个拿铁喷泉？\"
\"都给我住手！\"三公子突然开着痛车撞进对峙中心，车头保险杠上插满五颜六色的棒棒糖。\"本少爷宣布成立甜度独裁政权！\"他站在车顶举起蜂蜜权杖，痛车音响切换到《糖分至高进行曲》：\"现在每人每天必须消耗200克甜度指标，违者罚喝无糖美式咖啡！\"
正在直播的甜品师玩家\"奶油刺客\"突然发现自己的糖霜喷射枪开始不受控制，枪口自动对准三公子的痛车。\"观众老爷们礼物刷起来！\"他边跑边对着镜头大喊：\"每艘宇宙飞船兑换十克甜度配额！\"弹幕立刻被\"甜党永不为奴\"的表情包淹没，打赏特效具现化成实体方糖砸向咖啡机方阵。
当最后台咖啡机被方糖共和国特遣队用巧克力酱封印时，茶水间墙壁上突然浮现出《甜度共治宣言》。三公子捂着被糖霜染成白色的头发宣布：\"从今天起，下午三点必须进行全员甜度补给！\"他手中的蜂蜜权杖突然变异成巨型棒棒糖，顶端不断滴落的糖浆在地面形成\"带薪吃甜点\"的发光标语。
精灵王龙嚼着从战场回收的焦糖咖啡豆嘟囔：\"下次起义记得准备草莓蛋糕。\"它尾巴尖上粘着的方糖突然活化，变成迷你三公子造型的糖人在跳《极乐净土》。薇妮会长抿了口新增甜度选项的红茶，茶杯底的茶叶渣拼出\"下次试试半糖\"的建议。
下一章预告
第657章《虚拟现实法庭》
系统对现实公司发起终审！王逍逸的法官锤竟是精灵王龙逆鳞，证据文件化作流星火雨。薇妮会长的茶香凝成天平衡器，三公子偷藏的记忆水晶曝光公司黑历史。AI律师团激辩时突然跳起书记舞，现实公司数据化身竟用KpI指标防御！看雷恩大哥如何用《员工手册》发动终极大招！