校车在身前停了下来。
海蒂一只脚刚踏上车，就听见了车里响起了一片哄笑之声。她看见一个男孩从自己的位置上站起来，用手比出了一个胜利的“V”字。他高声叫嚷着，向同伴欢呼自己的胜利。另外几个男孩则用不怀好意的目光打量着海蒂。
说是男孩，实际上已经是十几岁的青少年，不管是体型还是力量，距离成年人都只差一线。
很显然，几个人在在车停靠前就打了一个赌，赌博的内容就是关于海蒂。从那种肆无忌惮的肢体语言来看，显然是赌海蒂今天敢不敢上学。
所以当海蒂上车后，车上的少年少女们就开始起哄。无论是比海蒂高年级的、还是同年级的、甚至是低年级的，都朝她投去了嗤笑的目光。
这种目光让人惊慌。海蒂快步走过车厢，想要尽快避开这些目光却不料脚下突然撞到了什么。她的身体一下子失去了平衡。伴随着噗通的声音，她摔倒在地。起身的时候才注意到是一个满脸雀斑的女孩伸出了自己的脚，绊倒了她。
“注意看路，近视眼！”伸脚绊她的女孩居高临下地看着她，用嘲讽的语气言说道。
合众国的女孩在青少年时期爱长雀斑，而这位则是其中的佼佼者。也许正是因为如此，所以当她看到脸上干净光滑，连一点点的雀斑都没有的海蒂的时候，心中格外憋着一股怒火。
海蒂没有说什么，只是默默爬起来，并伸手去捡从手中掉落的纸袋。
可是，另一个孩子先一步抢走了那个落在地上的纸袋。自说自话就将其打开，并高举起来喊道：“嘿！快看，海蒂的运动鞋，哈哈！平底的！哈哈哈哈！”
纸袋里是一个非常残破的运动鞋。其实这鞋子穿在脚上还好，因为鞋面上至少还算马马虎虎。但如果拿在手里，那鞋底磨损情况就一目了然，这鞋底简直快出一个大洞了。
他话音落刚落，车上又是一片哄笑。
海蒂的学校是很烂的公立学校，但学校里是配发校服的。而体育课的运动鞋却需要学生自购。
其实说起来，一双破运动鞋并没什么好笑的——在这个资本主义的社会，贫富之间是有着鸿沟的。不同阶层的孩子上不同的学校，也就是说烂学校的学生其实家境都不怎么样。海蒂的运动鞋虽然破旧，但其他人的运动鞋如果拿出来的话，也好不到哪里去。
但运动鞋其实并不是重点。很多时候，当人处在一种特定的环境里时，事实本身会被模糊，因为人的行为会被气氛和立场所驱使。就像是此刻一样。
当车厢里其他人，包括那些不好惹的恶霸都在找海蒂的麻烦时，如果你表现出不悦或者站出来替她出头，那下一个被欺负的也许就是你了。
没有人愿意落到这种下场……所以哪怕你心里并不觉得好笑，你也要嘲笑一下，表示你和强者站在一起，你和海蒂不是一伙的。
“嘿！小鬼们，给我安静！还有刚上车的！快给我滚到座位上去！我可没工夫浪费！”
司机粗鲁的声音响起，暂时打断了车厢里的笑声。
作为车上唯一的成年人，他并没有对这些事有什么感觉。因为在他心里，这只是小孩间的玩笑打闹。他既不需要关心，也不在乎。他只期望着车里的人赶紧就位坐好，好让他快点启动汽车赶到学校。
和这个世界上大部分的成年人一样，他并不喜欢自己的工作。这种讨厌通常来说和他的月薪成反比，和劳动强度成正比。
总之，对于司机来说，他只想着快点把车开到学校门口，然后他就可以得到一段休息时间了。至于其他的事和他无关。他只是司机，学生的状况需要老师来操心。除了交通状况之外他没有任何责任。事实上，只要这些小鬼安全上车，安全下车，那他就已经对得起自己的那份工资了。
在司机的呼喊声中，学生们稍稍收敛了一些。站起来的都坐了回去，嗤笑的也停下了笑。
“还给你，近视眼，不用谢了。”抢走海蒂鞋子的那个孩子一边将纸袋递到对方面前。但是在海蒂伸手的瞬间，他的手却故意一松，鞋子直接掉在了地上。
有几个观众吹起了口哨。不过因为怕惹恼了司机，所以几声口哨并未引发其他哄笑。
海蒂只得自己弯腰将鞋子纸袋捡起，并快步地走到了校车最后一排的一个无人角落里坐下。
等到车里人都坐下之后，车就开始行驶了。
到此为止发生的这些，是海蒂每天早上都要经历的日常。但是其实今天还不算最悲惨的，因为这些嘲笑，轻蔑和侮辱都是不入流的，伤害的是一个人的自尊心。而她真正要面对的东西远比这个可怕的多。
她已经是高中生，而现代人类早熟。按照生理卫生教科书的说法，十五六岁的年龄，人类已经性成熟了。
事情到底为什么会发展成这个样子，说来就比较话长了。
海蒂只是一个很普通的名字，出身于一个只能说社会底层的家庭，有着一个毫不负责的酗酒父亲，靠着社会救济生活。在这个国家里，本来这种家庭条件生出来的孩子几乎都是一个命运，那就是在以烂着名的公立学校里混到毕业，顺带着在自甘堕落中一直沉沦到社会的最下层，在黑帮、罪犯和妓女的道路上一条路走到黑。
但是，就像是砂子中也会偶然隐藏金粒一样，海蒂就是那万中无一的例外。
也许是她在上学的第一天起就表现出超乎寻常的聪明从而得到了老师的青睐和扶助，也许是她从小就立志读书改变自己的人生和命运，也许什么都不是，仅仅是她比较喜欢读书。总之，她是那种非常少见的好孩子，好学生。
哪怕这是一所真正意义上的垃圾学校。
在大部分老师们的眼里，海蒂是个很烦人的学生：一方面是她的成绩太出色了。这种垃圾学校里，当一个教师能拿出一个上得了台面的学生的时候，就会衬托出其他教师工作不努力。这是完全无端的指责，是飞来横祸，因为每个人都知道这完全是运气而非能力。另外一方面则是海蒂家里逢年过节从来不给老师送礼……当然了，在这点上，绝大多数学生都一样。
她的母亲从幼年时开始就不知所踪，父亲酗酒，赌博，吸毒，从未来过学校，对女儿的学业更不关心。好在这种学校的老师本来也没有什么热情去约谈学生的父母。大部分时候他们只是通过网络交流工具建立一个群和家长们交流。这种“交流”是校方规定的，所以教师对此都浮于表面，他们最多那也是在群里说一句话，至于家长是否看见，教师们从不关心。
在合众国，不同社区等级分明，底层人士居住在底层社区，为底层工薪阶层服务的公立学校，配套的资源自然也都是底层的。校长每天只想着如何在退休前多捞些油水，副校长终日在动歪脑筋要搞死校长上位，主任则把投诉和偷懒看成常态，教师则大部分都是没什么本事，却总觉得自己在教师的岗位上屈才，所以对于所有教学任务都是敷衍了事的庸人。
众所周知，下层社会的家庭问题远比上层社会严重。当一群来自各种问题家庭、缺乏正确引导的熊孩子丢到上述这些人的手里，会有什么结果可想而知。只能说，问题少年的问题绝不会得到解决，甚至保持原有不变的可能性都很小，通常都是越来越大。
不止如此，除了师资软件外，学校的硬件条件也同样堪忧。因为研究项目也好、为自己培养人才储备也罢，商业赞助一般都会找高等学府；而那些为了“名声”捐钱的人，则更倾向于捐给贫困地区的中小学。所以大城市中，学习的资金来源几乎全是政府拨款。
纳税人的钱和私人的钱是不一样的。后者会得到捐款者的监督，而前者怎么花，那就是少部分人完全决定的了。为什么这种烂学校的校长却是一个好职位？甚至值得副校长挖空心思削尖脑袋去争取？这就是理由。总之这个学校的硬件，从课桌到黑板、从校车到校舍、从装修建材到教学用品……都是一言难尽。
一句话，这是一个典型的烂学校。
对学生来说，这里教学质量低劣，条件差劲，各种流氓横行。除非天赋异禀，否则想读书也没办法读书。对教师来说，这是一个低薪，差环境，高压力，还没前途的工作。
这就是为什么海蒂明明是个好学生，却在教师中不受欢迎。因为她总是惹麻烦。
前两年她的成绩太好，以至于每次公布成绩的时候，其他班级的老师都会感受到巨大的压力。这真的是个大麻烦，因为其他老师会因此挨上头的骂、甚至扣工资。而海蒂自己班级上的老师同样高兴不起来。因为这让他遭到了其他同事的联合敌视。
后来海蒂休学一年，回来后这个问题终于消失了，但是海蒂其他方面还在继续惹麻烦。
比方说，午餐时间发生了纠纷，有人在食堂摔倒了，还打翻了餐盘甚至更多，弄脏了地板。这就是一个相当麻烦的事情。一部分孩子们吃不上午餐了，教师们必须出面解决。清理被打翻的食物也是一个又累又脏的活，清洁工人要求额外加薪。
马桶爆炸了，下水道堵塞……又要安排一笔预算。
不知道怎么回事，桌子莫名其妙损坏了，于是效方又损失了一套财产。
诸如此类的事情很多。
不过最多的还是报警。因为这些高中的“孩子”们，其实已经不是孩子了。青春期的少年少女在这种约束几乎为零的学校里做出什么事情都不值得奇怪。学生早孕是常见现象。
海蒂发育的很不错。有好几个学校男生对她有意思。当然这个“有意思”并非少男少女的那种爱慕。每次遇到这种威胁的时候，她就会报警。警察就会过来，带来一堆的麻烦。他们会找人，询问，调查，做笔录，最后会引得学校高层出面，鞠躬道歉。虽然正常这种事情会得到同情的。但是正如祥林嫂的故事一样，不管一开始得到多少同情，最终都会变成人人厌烦嫌弃。比起发生在别人身上的事情，牵涉到人们自身的事才是他们关注的重点。
老师们对海蒂的感受大致如此。开始的时候，每当她“惹了麻烦”，他们哪怕不情愿，也得去打听是谁干的。但很多时候当事人不会承认、也没有目击者愿意站出来替她说话，所以大部分情况下都找不到人去惩罚和背锅。就算是警察过来也很难找到实证。
后来大家终于无法承受这种永无休止的风波了。这种低薪的教师职位，这种高强度的工作压力，把局面勉强控制住都已经让人疲惫不堪。没人愿意为了一个海蒂做更多。
就这样，仅仅一年的时间，海蒂从一开始的“偶尔被霸凌一下的异类好学生”，渐渐变成了“大家都讨厌的麻烦”。不管什么事情，叫老师也没用了。
尚存善念的孩子对她避之不及，生怕和他扯上关系或者沦为与她一样的存在；其他的孩子则把她当成嘲讽嗤笑的对象，有时单纯是为了好玩而去捉弄她一下，因为他们觉得“谁叫她是个异类”，“凭什么她成绩这么好？”“老师都不管她了，捉弄她不会有什么后果”。
不过最糟糕的还是几个混混学生。这种烂校里的普通学生在其他地方其实就已经算是“混混”级别了，那么这种学校里被视为“混混”的学生是个什么档次不言自明。说白了就是还没有被开除的小流氓。
他们之前已经被警察逮捕了好几次。不过正如前面说的，事情还没发生，又没有目击者的实证，最终他们都很快就出来了。然后得意洋洋的宣告自己下次一定得手。
这个事情不是一次两次，学校里最着名的恶霸都如此放话了。对流氓来说，这一点也不是值得羞耻的罪行，而是展示自己的力量的方式，很酷而且很爽。
这就是为什么车上几个学生打赌，海蒂今天敢不敢上学的缘故。学校里最大的校霸已经放话出来了。她已经为此好几天都没来学校了。可是，不来也不行，因为家里特殊情况，她不能呆在家里。除了学校，她无处可去。
车上，众人很快进入嘻嘻哈哈聊天扯淡状态，完全没人注意到海蒂一直在轻声祈祷着。
“上帝保佑……上帝保佑……千万不要爽约啊……玛丽！”
除了神和网络上认识的网友之外，她已经没有了求助对象了。