顾伯淮回到办公室，一个人坐了许久。
他打仗的时候受过重伤，醒来时只能想起自己的名字。
还是旁人说起他才知道自己已经成家，妻子叫宋锦书，还有个亲弟弟叫顾仲淮。
可他什么也想不起来，名字、样貌、生平，脑子里一片空白。
战友说当时他妻子身体不适，没法随军行动，他便把人托付给了弟弟顾仲怀一家。
伤好之后顾伯淮派人去找，可传回来的消息却是什么也找不到。
当年战火纷飞，他老家的村子已经成了一片荒芜，遍地遗骸，根本找不到他要找的人。
他年年都派人回去，仍然找不到只言片语，他也始终想不起那些本该熟悉的人。
几年之后他终于决定放下，杜霜等了他这么多年，也该给她一个交代。
后来他们有了孩子，当年的事情也渐渐沉寂在回忆里。
只是偶尔他脑海中也会闪回的记忆碎片，那是一张十分模糊的脸，每次出现仿佛都在对着他笑。
顾伯淮打开抽屉，拿出那张印着合照的报纸。
他也不知道为什么独独留下这一份。
再看一次，他的目光仍然不自觉地偏向第二排左数第五个，顾清野的样子恍惚和脑海中那张模糊的脸渐渐重合。
顾伯淮放下报纸，拿起内线电话：“小李，你把表彰大会授勋人员的档案调来，现在就要。”
当天下午，厚厚一沓档案出现在他办公桌上。
顾伯淮让通讯员关门出去，他抽出其中一份，封皮上写着“x｜军｜区-特｜战｜队-顾清野”。
一寸照片比报纸上清晰得多，顾伯淮终于知道为什么顾红缨坚持说顾清野比顾远征更像他的孩子。
太阳穴里好像有响鼓在锤，额头上青筋隆起，他头疼的毛病又犯了。
顾伯淮靠在椅背上，捏着眉心，静静等待一阵又一阵的疼痛过去。
这些年他早已习惯了这样的痛，可这一次的痛苦似乎特别长。
冷汗顺着鬓角滑落，脸上的肌肉也因为太过用力而筋挛，他紧握双拳，指印已经深深嵌入掌心。
他不知道这是本应到来的痛，还是因为这张照片。
顾清野，江省，红旗公社，乔山村。
他老家的确在江省，但并不是红旗公社乔山村。
看到父亲那一栏，顾伯淮心跳漏了一拍，怎么会是“顾中淮”？！
他亲弟弟叫顾仲淮，和顾清野的父亲只差一个字！
这是巧合吗？
顾伯淮刚直起身又倒了回去，针刺一般的痛又开始折磨他的神经，直到脑子里突兀地跳出一个人名——
宋锦书。
那位他想不起来的，生死不知的前妻。
他不知道为什么会忽然想起这个名字，也理不清脑子里混沌不堪的思绪，但时隔多年突然多了条线索，他必须要查。
*
杜霜昨夜直奔她大哥杜广汉家，可惜等到晚上十点都没等到人，只能作罢。
她坐立不安一整晚，睁眼到天亮，好不容易挨到顾伯淮上班去了，她直奔教育部，杜广汉是现任副｜部长。
杜广汉早听妻子说了妹妹等了他一晚上，本想今天问问有什么事，谁知杜霜一大早就找到单位来了。
“遇到什么事了，这么着急？”杜广汉起身给杜霜泡茶，“你尝尝这个，陈了十年的普洱，入口醇香。”
杜霜对这些视而不见，一张脸严肃得很：“你现在有空吗，我有事找你。”
“现在？”杜广汉愣了愣，见她脸色不像作假，马上道，“行，这里不方便，我们出去说。”
杜广汉虽然是副部长，平日里却算不上忙，刚来就走似乎已经习以为常。
当年赫赫有名的杜家自从杜老爷子去世后每况愈下，大儿子杜广汉没什么能力，能混到副部长的位置已经沾了家里的光。
二儿子杜广生倒是聪明，但他一心只读圣贤书，现在在京大教书，旁的事情一概不理。
杜家两个女儿倒是都过得不错。
杜霜安安稳稳当她的首长夫人，小妹杜雪在华新社沪市分社工作，丈夫是沪市贝才正文局的领导，小两口在那边过得风生水起。
杜广汉明白得很，他自己是爬不上去了，想要混的好还不如抱紧妹妹的大腿，老爷子去世后他对杜霜可以说有求必应。
他亲自开车带着杜霜来到一处幽静的四合院，屋里走出一个风韵犹存的小妇人。
“阿芸，你去沏壶茶送到书房来。”
小妇人点头离去，杜霜打量了几眼便冷冷看着杜广汉。
哥哥养不养外宅她不关心，但她要说的事可不是玩笑。
“确定这里能放心？”
杜广汉挥挥手道：“那是自然，妹妹你有什么事尽管说。”
很快，小妇人端着茶回来了，她没有抬眼张望，放下茶盘就关门出去，还细心地从窗前路过，以示自己绝不会偷听。
杜霜看着逍遥自得的杜广汉，忽然心里一阵烦躁。
要不是父亲早早去了，二哥又是个两耳不闻窗外事的，她也不会来找这个一事无成的大哥。
她当了多年家庭主妇，手里实在无人可用。
“宋锦书确定已经死了？确定是一尸两命？”
杜广汉刚喝的茶差点没喷出来，连呛了好几声，才把端不稳的杯子放在茶几上。
太平日子过久了，“一尸两命”这种词实在有些刺激，他一时间甚至没想起来那个熟悉又陌生的名字。
“宋锦书？谁？”
杜霜一口气梗在胸口，眼神像刀子似的：“你说是谁！”
二十多年前的记忆在杜广汉这里早就烂成了灰，他拧眉想了半分钟才想起宋锦书是谁。
当初顾伯淮在杜老爷子麾下，杜霜一见倾心痴恋他多少年，可顾伯淮和宋锦书青梅竹马，感情好得很。
要不是后来发生那些事，杜霜也成不了现在的顾夫人。
杜广汉回忆了一会儿才道：“当初不是难产死的吗，一尸两命，姓顾的亲口说的。”
当初他还亲自去了一趟，一大一小两个坟头就立在山上。
“你再想想有没有什么疏漏？”