这个人并不艳丽，他像是阳光下平静的湖面，温和的，没有攻击性。年龄增长褪去青涩，让他变得成熟，吸引着人去采撷。
……
手落下，触及沈时砚的手背，她将车窗关上了。
“不在又怎样？计划已经变了，不是吗？”
他总这样暗戳戳地试探，盛皿会给他最直白的答复，让他这一刻安下心。
车内光线昏暗，只在经过一些明亮地方的时候有光投在窗玻璃上然后透进车里，但又很快恢复原样。
沈时砚等捂热了才抬起手，他捧着盛皿的脸，慢慢，慢慢靠近……
吻落在了鼻梁上，像羽毛一样轻。
沈时砚埋在她肩颈里，呼吸浅浅。
手掌包住后颈而后不轻不重地按揉起来，盛皿问:“她跟你说了什么？”
“说你不为所动，出手阔绰，应该是一个值得信赖的人……”沈时砚将叶迦蓝说过的一些话复述出来。
第二次去的时候盛皿就感觉这个夜色酒吧的老板在等她，叶迦蓝很会撩人，只是太有目的性，那更像是一种试探。而且这个人很矛盾，她好像想成功，又怕成功似的，不过最后的结局她应该是满意的。盛皿住在那的一晚听到说有人说这家夜色酒吧保密性很好，尤其是二楼，每一个单间都有专门的门禁。那天走的时候她看了下门牌号，和门禁卡对应上了，她也确认了。
“试探完我还只是……应该？”盛皿呵笑了声，“还有呢？”
“说我为什么要找你……这种看起来就不缺伴的……”他的声音小了许多。
“你怎么回的？”
沈时砚动了动脑袋，“没回。”
“你好样的。”盛皿语调平平地说。
“我那个时候脑袋里太乱了，不知道说什么……”沈时砚握着她的手紧了紧。
“她跟你说了什么？对你一个人说的。”盛皿着重强调了第二句。
“希望我幸福安康。”
“这就对了。”
沈时砚不懂，“什么？”
“没离开的那回，你多久才能反应过来？”
沈时砚脑袋更晕乎了，他哼哼两声，说:“不舒服，想睡觉。”
车内陷入沉静。
回到沈宅，盛皿给沈时砚换了睡衣给塞被窝里，才一会的时间就睡得这么熟，也是他累了。
离开床，她拉开一些窗帘盘腿坐在地上，外面黑漆漆的，什么也没有。盛皿的眼睛就像这外头的夜色一样深邃，没有光，黑漆漆的。
她曾经很多个日夜都这样抬头看，以为外面的世界只有这个露出的缝隙这么大。
后来她开始听到声音，闻见气味，尝到血，触碰到有温度的东西。
离了那，她是谁？
那个言而无信的老滑头，做了交易竟然食言，不说她也知道了。
切，还不如不知道……
床上的人呓语一般喊她的名字。
盛皿起身拉上窗帘，回到床上。
……
大暴雨连下了那几天，现在也连着几天放晴。
吃过早餐的沈时砚在小院的凉亭里织毛衣，织累了他就到处走走停停看看。
一个上午很快就过去了，快要吃饭的时候盛皿出现在他跟前，她把一个小托盘放在石桌上，“蓝莓布丁。”
“要吃午饭了吧？”沈时砚问道。
盛皿坐他对面，“吃不吃都随你。”
沈时砚把织到一半的毛衣放在一边，他嘀咕道:“我没说我不吃啊……”
吃了两口实在是没法再淡定地继续，他措辞好才说:“能不能不要这样……”
手肘支着石桌，手掌撑着下巴，盛皿问:“我不能看你吗？”
“可以的。”话说的软，他转头就端着托盘背对她吃。
这样没那么强烈，他安心地吃着，后颈忽的被握住，他被迫仰起脸，有什么重重压了下来。
那个小托盘在他腿上他用一只手扶着，空着的另一只下意识抬起来，只攥住了一片衣角。
好久才被放开，他觉得嘴巴都麻酥酥的。
那人……就走了。
他继续吃着，小小声念叨:“坏家伙……”
正餐过后他还将织毛衣这件事延续了一小会，之后他去了趟书房，在那阅读近一个半小时才出来，接着他又去了健身室，好久没出来。
盛皿平时都不怎么会去健身室，只有沈时砚在那里待得太久她才会去提醒一句，再怎么腻在一起，彼此也留有一些私人时间。
她去的时候并没有拧门把，因为门就是半掩着的。沈时砚待在哪个房间，哪个房间就会留门。
里面静悄悄的。
这个健身室里有一张灰色的长条形沙发，有扶手，靠背的那种，沈时砚时常锻炼完就在那儿休息。
找到人，盛皿就坐在他身边空着的位置。
睡着了，还换了衣服。
近到呼吸交融的时候沈时砚这才醒来，他推了推盛皿的肩，抗拒道:“我刚才……”
那股“压迫”一下就没有了，还有点没反应过来，他本来想小憩一会的，不知不觉都快睡沉了。
晃晃脑袋，他起身……然后在盛皿脸颊上亲了下，当做是弥补。虽然没有出汗，但他还是没办法说服自己。
盛皿看了他一眼……
……
他本来就刚醒。
……
……
“怎么突然穿的这么薄？”
“今天有点热……之后我会换回来的。”
“你很怕热吗？”
“嗯。”
……沈时砚……眼前就一片漆黑，忽的，一股药香萦绕在他鼻息间。
“什么？好香……”沈时砚摸了摸眼睛的位置。
是一个质感很好的眼罩。
……
“你老哭，可以缓解疲劳，有时候晚上睡不安稳，安神。”
“我哪里……老哭了……”沈时砚前面三个字说的还算清晰，后面就含糊了。
他挣扎了下，“……硌……”
“谁让你这么瘦……”盛皿虽然这样说，但她还是把他抱…起来了。