四合院
夜间，何雨柱屋子里，何雨柱坐在桌前，桌上摆着一盏有些昏黄的台灯，灯光照亮了桌面。他铺开信纸，手里握着笔，眉头微皱，陷入沉思。此时，屋外偶尔传来院子里邻居们的交谈声。
“爸：
见字如面。最近我在这边一切都好，厂里的工作也挺顺利，您不用挂念。不过，最近我听说可能要闹荒年了，粮食啥的可能会紧张起来。但爸，您别担心，我在这边有办法应付。
我在院子里啊，一直住咱们家那老房子。我现在就想着，能不能把房子装修一下呢。您也知道，这房子有些年头了，墙皮都掉了，有些地方还漏风呢。我想着把它整一整，住着也舒服些，要是真荒年了，房子舒服点，心里也能踏实点。
爸，我现在手头有点紧，您要是方便的话，能不能给我寄点钱来？我知道您在那边也不容易，但这房子装修好了，对我和雨水都好。雨水这丫头也大了，也需要个好点的环境。我保证这钱我都用在刀刃上，好好把房子拾掇拾掇。
对了，爸，厂里最近给我发了自行车票，我买了一辆自行车呢。骑着可带劲了，以后出门干啥都方便。我现在在厂里食堂也当上了副主任，工作上大家都挺认可我的，您就放心吧。
您在那边也要照顾好自己啊，等我把房子装修好了，要是有机会，您也回来看看。
柱子敬上”
何雨水趴在桌上，手里紧紧握着笔，小脸蛋上满是认真的神情。昏黄的灯光洒在信纸上，她时不时地咬咬嘴唇，眉头微皱，显然是在为写信而绞尽脑汁。何雨柱则坐在一旁，微笑着鼓励妹妹。
“雨水，别着急，你就把你想和爸说的话写下来就行。” 何雨柱轻声说道。
“哥，我怕写不好。” 何雨水抬起头，有些担忧地看着哥哥。
“没事儿，慢慢来，哥在这儿呢。” 何雨柱摸了摸妹妹的头。
“爸：
您好！我是雨水，我好想您。您在那边过得怎么样呀？我在学校里可好了，老师教了我们好多新知识呢，我现在已经会写好多字啦，就像这封信一样。
哥让我给您写信，我有好多话想和您说。哥买了一辆自行车，可漂亮啦，骑起来的时候风呼呼地吹，我坐在后面可开心了。哥还在厂里当食堂副主任呢，可威风了，大家都夸他做饭好吃。
爸，哥说可能要闹荒年了，我们都有点害怕。不过哥会保护我，我们也会好好准备的。哥想把家里的房子装修一下，这样就算荒年来了，我们在家里也能舒舒服服的。可是我们没有钱，哥说要是您能寄点钱来就好了。
爸，您什么时候回来看看我们呀？我好想您，我和哥都盼着您回来呢。
您的女儿：雨水”
何雨水写完后，松了一口气，把信纸递给何雨柱：“哥，我写好啦！” 何雨柱接过来，看着妹妹稚嫩的笔迹，
他笑着说：“雨水，写得真好，爸看到肯定高兴。”
写完信，何雨柱又仔细地读了一遍，确认没有遗漏什么重要信息后，才小心翼翼地把信纸折好，装进信封，准备第二天去邮局寄给远在他乡的父亲何大清。
保城
此时的何大清，才刚刚忙完，何雨柱和何雨水的信，是寄到何大清的厂里的，因为寄到家里，有可能被白寡妇给看到，就不好了。毕竟何大清在白寡妇的眼中，就是拉磨的黄牛，时不时的给点草就行。
何大清扯下了自己的帽子，坐在桌子旁边，厂里正好这时候不忙了。打开何雨柱的信件就开始看起来，
昏黄的灯光在风中微微摇曳，映照出他满是沧桑的脸。他眉头紧锁，眼中既有对儿女的思念，又有对他们生活艰难的担忧。他拿起笔，沉思片刻后，开始写信。
“柱子、雨水：
见信如面，我的孩子们。收到你们的信，爸这心里啊，就像打翻了五味瓶。你们在信里说的那些事儿，让爸揪心，也让爸感到欣慰。揪心的是你们要经历可能到来的荒年，欣慰的是柱子你有担当，雨水你也懂事。
柱子，你想买自行车、装修房子，这都是好事。你在厂里有出息，当上了副主任，爸真为你骄傲。爸知道，这房子装修好了，你们住着也踏实，尤其是在这种特殊的时候。你能想到这些，说明你长大了，懂得为家里打算了。
雨水，我的小丫头，你在学校要好好念书。听你哥的话，你哥不容易，他会照顾好你。你说你们的事儿，爸都能想象到你们的样子，爸虽然不在你们身边，但心一直都在。
这次给你们寄去五百块钱，你们省着点用。柱子，你拿着这钱，好好把房子拾掇拾掇，该买的材料就买，别凑合。要是还有剩余，就多买点粮食囤着，以备不时之需。别委屈了自己和雨水，你们是爸的心头肉。
孩子们，爸在这边也不好过，但你们是爸最大的牵挂。不管怎么样，咱们一家人都要好好的。要是有什么难处，就再给爸写信。
爱你们的爸：何大清”
何大清写完信，将信和五百块钱小心地装进信封，封好后，他带着信来到邮局。在邮局里，他看着工作人员把信和钱封装好准备寄出，眼神里满是对儿女的牵挂和不舍，默默祈祷着儿女能平安度过这段艰难的日子。
“何雨柱！” 传达室的大爷喊住了他，“有你一封信，从保城来的。”
何雨柱愣了一下，随即反应过来，心中满是期待，肯定是何大清寄信回来了。
他三步并作两步地走进传达室，从大爷手中接过信。信封有些皱巴巴的，看得出这一路上的颠簸，但上面父亲熟悉的笔迹却让他眼眶一热。
他迫不及待地撕开信封，一沓钱露了出来。他的手微微颤抖，这五百块钱在他眼中不仅仅是货币，更是父亲对他和雨水满满的爱。他用有些粗糙的手指轻轻捻过那些纸币，心中五味杂陈。
周围工友们投来好奇的目光，有人打趣道：“柱子，这是发大财了？” 何雨柱咧嘴一笑，眼中闪着泪花：“这是我爸寄来的，这不是我妹妹大了，说是要给她装修房子。”