那是她们来到七团的第二年冬天，隔壁班有个女生晚上起夜。
那时候的厕所，就是在远离地窝子的地方挖深坑，坑上搭几条木板，周围用红柳枝和干草围成个简易棚子。中间用树枝像篱笆那样打个隔断，挂上草帘就算两间厕所。男左女右，没有标志，上海青年刚来时不止一个人走错厕所，男生班女生班为此还闹过矛盾。
厕所没有灯，起夜就成了许多女生最害怕的事。尤其是冬天的晚上，风声听起来就像狼叫。
隔壁班那个女生还没走到厕所，就被风里的怪声吓住了，跑回去推醒几个室友，说厕所里有鬼在哭。
她们手牵手走到厕所门口，胆子大的拿手电一照，吓得手电筒差点扔出去。一个光溜溜的小婴儿躺在铺地的干草里，小脸小身子已经冻得发青了，啼哭声比猫叫还难听。
十六七岁的姑娘哪里见过这场面，一通叫嚷起来惊醒了许多地窝子。有个女排长赶来，把孩子抱起来捂在自己的棉袄里，又有人去炊事班要了点病号喝的米汤，好歹是救下了一条命。
没人知道这个差点冻死的孩子是谁生的。后来连部开会，从各排长到连长都做了自我批评，说这是严重的政治错误。但是这个孩子留了下来，有女排长负责照顾。
“是个女孩子，小小的就跟洋娃娃一样，我们都喜欢抱她。放工以后你抱到这里，我抱去那里，到处带着玩。女排长忙不过来，我们几个女生宿舍就轮流照顾，给她喂奶，换尿片。”
徐英华眯起眼睛：“我记得，那孩子的名字就叫古丽。忘了是谁提议的，说新疆这里的女孩子都爱叫古丽。古丽就是花的意思，我们兵团人要在戈壁滩上造花园，先养一朵小花是个好兆头。”
“后来呢？禁令不是只有三年，这孩子一直没有找到父母吗？”姜南问。
“没有人出来认领。后来孩子长到两三岁，女排长结婚了，就正式收养她，从集体宿舍带去新家。”徐英华又回忆了一会儿，“再后来，我就没印象了。”
“这个孩子会不会就是……”
“不可能，爱莲那时候才十六岁！”徐英华激动起来，“她那么追求进步的一个人，怎么会犯这种错误？”
她苦笑着说：“不瞒你们，那时候我是动过悄悄谈个对象的心思，因为兵团的日子实在太难熬。平时劳动不提，挑水打柴洗衣服样样都要自己来。我身体差，光是冬天洗衣服就要半条命。大家尽量照顾我，但我又哪好意思。”
“而且我们在兵团的第一年，每个月工资只有三块钱，第二年长成六块，第三年九块。日子过得紧巴巴的，想改善伙食都没办法。老职工他们一个月至少十几块钱，又有自己单独的地窝子住，平时可以煮点粥，擀个面条。那时候我真的很羡慕，想要那种家庭温暖。”
连队里有一些女生就悄悄找了老职工谈对象，哪怕对方年过三十，也没有共同语言。十七岁的徐根娣还来不及找，就被十六岁的倪爱莲批评了。
“爱莲那时候很严肃地同我讲，她最瞧不起的，就是遇见困难打退堂鼓，自己打不直腰杆要找男人当靠山的女生。”
姜南脑海中也晃过倪女士对自己的教训：“靠自己双手做事才踏实。”
“也不一定是找靠山。十六七岁的少男少女，本来就是情窦初开的时候。”她说，“同吃同住同劳动，相处久了同谁产生好感也不奇怪吧。”
“不可能，我同她一个地窝子同吃同住，她谈没谈朋友再清楚不过。”徐英华连连摇头，“你们小年轻不晓得，当时我们每天从早到晚劳动十六个小时，两个人偷偷摸摸好上，要约会也就是放工路上你同我讲一句，晚上去哪里剥树皮。”
“剥树皮？”
“那时候一直在种防风林嘛，有些树已经长起来了。两个人悄悄摸摸去林子里头走一走，说说话。说话的时候不好意思，男的站在树这头，女的站在树这头，一边说，一边手扒拉扒拉剥剥树皮。”徐英华笑起来，“当年我同老张也是这样。”
“可爱莲不一样。那时候她是铁姑娘，又是连队积极分子，一心追求进步。每天晚上要么加班劳动，要么在地窝子里学习思想，要么去帮助别的战友，哪有时间同人剥树皮。”
“等等，帮助别的战友？”姜南问，“有没有可能……”
徐英华一愣，又眯起眼睛想了半天：“爱莲长得好看，能歌善舞，对战友又很关心，那时候是有几个男生对她不太一样。”
姜南眼睛一亮：“都有哪些人？”
“什么哪些人？”倪女士走出来，目光在她们身上扫了扫，“趁着我困午觉，你们在讲什么小话？”
徐英华笑着拍拍身边的空凳子：“在讲你当年同陈长脚的故事。你还记得伐？”
“陈长脚？”倪女士坐下来，想想后摇头，“那是谁？我同他能有啥故事？”
“想不起来伐，脚长腿长，会拉手风琴那个。你当年省下馍馍给他吃。”
陈长脚是绰号，大名是什么两个老太太都不记得了，只记得是同一批上海支青里个子最高的那人，应该是比她们高一两岁的高中生。
当时每日伙食定量。每人每顿一个苞谷馍馍，一份菜。苞谷馍馍就是男生拳头那么大，上海支青调侃说自己每天吃“三拳头”。
每天劳动强度大，很多男生“三拳头”根本吃不饱。大高个陈长脚就是其中之一。有天直接晕倒在棉花田里。铁姑娘倪爱莲路过，给他灌了半壶水，又喂了颗从上海带来的大白兔奶糖。
从那天开始，倪爱莲就把自己的馍馍分成两半。一半自己吃，另一半分给陈长脚。他们是一个排的，但有时候男女生会分不同任务。不在一起劳动时，倪爱莲就把那一半馍馍在太阳下晒干，或者用炉子烤一烤，攒一包馍干给陈长脚。
“这算啥故事？”倪女士打断徐英华，“当时大家不都是这样互相帮助？女生省口粮给男生，男生帮忙干力气活。”
姜南偷偷观察她的神色，没有发现任何异样。