2021年12月3日，在持续十几天的村官选举落下帷幕后，闫涛最终在这场实力悬殊的村长选举中败北。经历这场选举，他仿若经历一场残酷的洗礼，许多事情都看得透彻了。
他独自坐在车内，点上一支烟，烟雾袅袅升腾，往昔的画面如潮水般在脑海中翻涌。那些平日里称兄道弟的朋友，在利益面前竟如此不堪一击，所谓的情谊在利益天平上轻如鸿毛。这一刻，他深刻领悟到，唯有自身强大，才是永恒不变的真理。
过去的十几天，他精神始终高度紧绷，好似一根随时会断裂的弦。如今，一切都结束了，是该放松放松了。闫涛这般想着，拿出手机，思索着该前往何处。翻看着屏幕上的信息，众多地点在眼前闪过，最终，他将目光定格在新西兰这个遥远的国度。
接下来的日子，他一边宴请那些在选举时给予他帮助的人，以表感激之情；一边紧锣密鼓地办理各种出国手续，预订机票。每一项事务都琐碎而繁杂，但他一心想着逃离当下，去远方寻得片刻宁静，便不辞辛劳地忙碌着。
终于，到了出国这天。天还未大亮，闫涛就将行李收拾妥当，叫了辆滴滴，直奔机场。办理完各种手续后，庆幸自己的行李轻便，无需托运，省了不少麻烦。安检时，他不得不上交打火机，可到了候机厅才想起，包里还放着打火石，暗自思忖，这个应该不会有问题吧。
正坐在候机厅等待时，一群人走进了他的视线，闫涛下意识地皱起眉头。定睛一看，来人正是此次选举的竞争对手，她身旁还簇拥着十来个人，这些人闫涛都再熟悉不过。
就在他满心疑惑之际，其中一人向他打起了招呼。一番交谈后，闫涛才得知，原来他们也是出国游玩，更让人觉得狗血的是，目的地竟和他选的一模一样。打完招呼，他们便在不远处坐下。闫涛打量着这一行人，一共十一个，村长母女俩，新选出的七个村民代表，还有她的两个得力助手——一对夫妻。
提及这七个代表，实在是让人啼笑皆非。他们都是年轻人，可笑之处并非年轻本身，而是当初提议选用年轻人的人正是闫涛，他那时还天真地为别人出谋划策，说什么年轻人好把控。想到这里，闫涛无奈地摇了摇头，不愿再去想这些糟心事。
他将注意力重新放回手机上，此刻他正追一部名为《不一样的海岛之行》的小说，这种题材是他的心头好。有时他也会幻想，若是能过上小说里那种简单纯粹、没有勾心斗角的生活，倒也惬意。
正当他沉浸在小说情节中时，登机提示音骤然响起，将他从虚幻的世界拉回现实。登上飞机，闫涛找到自己靠窗的位置坐下，身旁是两个年轻女孩。他倒不是因为能和美女同坐而开心，只是暗自庆幸没和那群人挨着，不然可真是别扭得很。
要说那群人里，唯一让闫涛牵挂的，便是那个叫晶晶的代表。这段感情，犹如尘封在心底的秘密，这么多年过去，他们虽断了联系，可晶晶在他心中的位置依旧无可替代。只是如今，他已猜不透她的心思。
正思绪万千时，空姐温馨提示大家系好安全带，将手机调至飞行模式。闫涛按照要求一一做好后，又捧起了小说。飞行途中，空姐过来询问他需要什么饮料，他点了一杯可乐。
经过两个多小时的飞行，飞机抵达广州机场。由于太原没有直达新西兰的航班，他们需要在此换乘。在候机厅等了约莫半个小时，终于再次登机。这次，他们要历经长达11个小时的飞行，才能抵达新西兰。
望着窗外的景色，闫涛的心情渐渐平静下来。俯瞰下方广袤无垠的大海，深邃而宁静，仿佛能包容一切烦恼。看了一会儿小说，他便闭上眼睛，准备稍作休息。
不知过了多久，飞机突然剧烈颤抖起来。紧接着，广播里传来空姐温柔却又带着安抚意味的声音，告知大家只是遇到气流，不必惊慌，很快就会恢复平稳。
可就在这时，闫涛眼角余光瞥见窗外有一缕黑烟迅速飘过，还没等他反应过来，一声震耳欲聋的爆炸声骤然响起。离机翼近的乘客率先惊呼起来：“机翼下面的发动机着火了！”
刹那间，整个机舱乱作一团，尖叫声、哭喊声交织在一起。闫涛下意识地看向村里的那一行人，只见他们也都陷入了极度的恐慌之中。而此刻的闫涛，内心竟出奇地平静，嘴角微微上扬，露出一抹苦笑。他心想，即便你费尽心思当上了村长又如何，还不是和我一样，遭遇这可怕的空难，生死未卜。
紧接着，提示音再次响起，告知大家坐在原位，机长准备在海上迫降。生死在此一举，全看天意了。闫涛闭上眼睛，双手紧紧扶住前面的座椅，同时，他果断解开了安全带，在这危急关头，系着安全带无疑是给自己增添危险。