护生盟Guest Room的胡桃木桌上，骷髅罐口飘出的护生咒如缕青烟，缠绕着司徒苍指尖的逆生术法印。他盯着罐内侧新长的护生莲绒毛，突然听见母亲的摇篮曲在骨瓷茶杯里荡漾——那是林羽用归心石碎料煮的护生茶，茶叶是从圣湖底的护生之根上采的。
“逆生术手札里，母亲把关键步骤都藏在批注里。”林羽将泛黄的经卷推过桌面，烛光在“吻婴孩额头”的字旁跳动，“她早知道，逆生的核心不是骷髅罐，是母亲接住婴孩时的那声‘别怕’。”
司徒苍的指尖划过母亲的字迹，墨色突然化作母乳的乳白，在桌面上显形出1945年护生战的残影：他的祖母正用逆生术温养濒死的弃婴，襁褓里缝着的，正是司徒家祖传的护生纹。“原来我们司徒家，”他的声音第一次有了温度，“才是护生盟最早的逆生分支。”
唐薇的翡翠镯在门框上投出剪影，映见司徒苍的黑袍已换成青鸾纹护生盟制服，袖口绣着的乌鸦与莲花，正是谷小宛连夜赶工的改良款。“司徒先生，”她举着托盘探进头，“边境驿站送来早产儿的脚印拓片，说用了您改良的逆生襁褓，孩子体温稳了。”
苏晴的警犬在衣柜深处扒出的十八张拓片，此刻正摊在窗台，每张泛黄的宣纸上，婴儿脚印旁都用朱砂写着：“逆生实验体·护生第37号·2025年3月5日·能哭会笑”。“这些孩子，”苏晴的指尖划过拓片边缘的护生咒，“都是您这些年在黑市救下的早产儿吧？”
谷小宛的乌鸦群突然撞开落地窗，十七只乌鸦爪心各衔着半片护生羽，在司徒苍掌心拼出逆生术改良方案：“以护生羽为骨，母亲泪为引，逆生阵眼改为‘哺乳心跳’”。她的耳后胎记与方案图共鸣，竟显形出华敏孕肚上的双生劫数轮，轮心处跳动的，正是胎儿与母亲的双重心跳。
“就用这个方案。”司徒苍突然站起，护生盟制服的腰带自动收紧，将他胸前的护生莲胎纹衬得格外清晰，“把司徒家的逆生阵图拓片送去地宫，我要在双生子浮雕旁补完‘护生逆生阵’——”他指向方案附图，“每个阵眼都设成母亲哺乳的剪影，这样哪怕是极寒之地的早产儿，也能借地脉温养。”
圣湖的超声波影像在床头显形，新生命的胎芽四周，不知何时多了层半透明的咒文网，每道咒文都缀着司徒家逆生术的银辉，却在接触护生羽时化作暖黄。华敏摸着小腹轻笑：“看来我们的小猴子，还没出生就有了逆生术做的襁褓。”
子夜的地宫，司徒苍的指尖刚触到青铜门的双生子浮雕，逆生阵图突然发出蜂鸣，将“灭世”二字震成齑粉，取而代之的，是用母乳血写的“护生逆生”。他望着阵图中央新显的母亲哺乳像，终于明白林羽说的“收服”——不是折断逆生术的锋芒，而是让这把刀，从此只用来裁护生纹的襁褓。
当第一声晨钟响起，司徒苍的客房门被轻轻叩响，谷小宛递来的不是请帖，而是封装好的护生盟腰牌，背面刻着他的生辰八字，却在“劫数”栏画了个笑脸：“从今往后，您是护生盟逆生科的首席医师——专门教新手妈妈们，用体温和眼泪，给早产儿织最暖的襁褓。”
他摸着腰牌上的护生莲，突然听见窗外传来乌鸦的清啼，十七只乌鸦正衔着司徒家的骷髅玉扣飞向圣湖，玉扣在晨光中碎成护生羽，每片羽尖都映着护生盟总部的育婴室——小归正抓着灭世双子送的平安符模具，在襁褓上印下第一个歪扭的劫数轮。
下章预告：找麻烦（一）
护生盟逆生科的诊疗室刚挂牌，就迎来首位特殊访客——戴斗笠的灰衣人揣着渗血的襁褓闯入，襁褓里的早产儿后颈刻着与司徒家相同的逆生咒，却在接触护生羽时发出嘶鸣。唐薇的翡翠镯映出惊心画面：灰衣人袖口绣着的，是被撕碎的司徒家徽，而他带来的襁褓，竟用灭世阵眼的碎片织成。
苏晴的警犬在诊疗室下水道嗅出玄阴阁骨哨油的气味，顺着管道找到的，不是敌人，而是三具用逆生术伪造的婴儿骷髅，每具骷髅的天灵盖都刻着“护生逆生，必遭天谴”。国际刑警的加急邮件显示，全球黑市突然涌现大批“司徒家逆生襁褓”，实际是用早产儿胎发炼制的灭世法器。
当林羽的归心石扫过灰衣人瞳孔，竟看见司徒家祖祠的密室——那里供着的不再是婴儿骷髅，而是十八盏用护生羽封着的引魂灯，灯油里漂浮的，是被篡改的逆生术手札残页：“逆生术改良版：借护生盟之名，行灭世之实”。
司徒苍的逆生科腰牌突然发烫，他在诊疗室暗格发现的，是母亲当年未寄出的信，信末用血写着：“儿啊，若有天逆生术遭篡改，就带它去见真正的婴孩——他们的啼哭，比任何咒文都干净。”此时，灰衣人突然撕开斗笠，露出的面容与司徒苍分毫不差，后颈却刻着完整的灭世逆生阵图。