新纪元110年，当第一滴冷凝水从丽莎的鼻尖坠落时，她听见了竹棚发出的呻吟。这些用森林残余量73%搭建的高架住所，正以每天0.3毫米的速度沉降，支撑柱的竹节里塞满了线虫光合膜的残骸。
\"第17次竹材拍卖开始！\"部落首领用燧石敲击陶钟，声音在缺氧的地表上显得格外沉闷。每根完好的竹筒能换取1日饮水配额，而朽木涂漆伪装的\"伪高架桩\"正在黑市以3倍价格流通。当第一根竹材因承重失衡断裂时，所有人都听见了骨骼碎裂的脆响。
\"逆昼夜作息第37天。\"丽莎在岩壁刻下新的标记，她的瞳孔因长期夜间劳作而异常扩大。冷凝水收集网在月光下泛着微光，每平方米每日仅能收集0.3升露水。当第一例中暑死亡发生时，她看见死者的胸腔被高温灼伤，皮肤下布满发光的线虫。
\"骨炭中和剂ph值已达5.8。\"巫医将一块人骨烧制的炭块投入土壤，钙离子交换量达到1.2cmol\/kg。部落成员们正在挖掘祖先的坟墓，每平方米耕地需要消耗一具尸体。当第一具骸骨被挖出时，所有人都闻到了腐败的气息，线虫幼虫正在骨髓中蠕动。
\"抗酸蕨类砷含量超标。\"祭司将蕨菜投入沸水中，氰苷在高温下分解。儿童们被迫采集这种变异植物，肢体坏死截肢率高达91%。当第一例砷中毒死亡发生时，所有人都看见死者的皮肤呈现诡异的蓝色。
\"费洛蒙领地标记完成。\"医生用燧石割开丽莎的腋下腺体，将提取物涂抹在岩壁上。这种哺乳动物信息素的研究应用使感知半径达到17米。当第一例越界触发痉挛发生时，所有人都看见违者的身体在剧烈抽搐。
在电击栅栏前，祭司们正在训练儿童。当第一声电击响起时，孩子们的哭声在洞穴中回荡。语言退化为24种喉音，工具使用能力归零，昼夜节律消失。当最后一本皮革记忆库被烧毁时，整个部落陷入了可怕的寂静。
\"吹动陶笛时长达标。\"医生用简易的装置测量着儿童的肺活量，决定他们的氧气期货配额。当第一具尸体被投入制氧装置时，所有人都听见了甲烷气体的嘶鸣声。尸体分解产生的氧气足够维持部落四小时的生存。
在呼吸债执行现场，士兵们正在处决逾期者。当第一例肺叶切除发生时，所有人都看见患者的胸腔被利刃划开。黑市上，金属工具被禁止使用，人们只能使用效率低下的黑曜石工具。当最后一把金属匕首被熔毁时，整个部落陷入了可怕的寂静。
当最后一个知晓\"书籍\"含义的老者在竹棚坍塌中窒息，幸存者用线虫黏液在焦土上涂抹新的图腾：佝偻人形爬行于光合膜下，胸腔植入发光线虫代替心脏，背景是炸裂的氧气罐与枯萎的蕨丛。
深海线虫开始分泌硅质外壳，它们的纳米级口器正在穿透新宿主的生物膜。而人类的骸骨则在潮汐中渐渐分解，成为食物链的一部分。这场持续百年的生存史诗，终将在无机生命接管生态位的静默中，迎来没有墓碑的终章。