卯时三刻，晨露未曦。林幻城倚在书房明窗前，指尖无意识地摩挲着案头青瓷笔洗边缘。海辛的汇报声还在耳畔萦绕，像根细针扎在太阳穴：\"秦守的马车在乱葬岗被劫，尸身被砍去双手，小青...心脏被刺穿。\"
\"现场可留了记号？\"他望着窗外初绽的石榴花，花瓣上的露水折射出细碎的光，像极了昨夜城隍庙神像眼中的金箔。
\"回少主，劫杀者用的是江湖上'断指门'的手法。\"海辛垂手而立，铠甲肩甲上的狮头纹随着呼吸微微起伏，\"但卑职暗访过黑市，近期并无断指门接活的消息。\"
林幻城忽然轻笑，笑声里却没半分温度。他转着手中狼毫，墨汁滴在宣纸上晕开团阴影：\"完美的劫杀...倒像是做给我们看的。\"笔杆重重敲在笔洗边缘，惊飞了檐下打盹的雀儿。
\"少主不必忧心。\"海辛往前半步，声音放柔，\"那对狗男女作恶多端，指不定是早年害过的苦主寻仇。如今您与陈小姐婚期在即，何苦为这等蝼蚁分神？\"
案头铜漏沙沙作响。林幻城望着漏壶里逐渐升高的水位，想起之前自己假死逃生那晚，也是这样的更声。他抬手揉了揉眉心，玉坠在晨光里晃出温润的光：\"但愿如你所言...\"
话音未落，雕花木门忽然被推开。林老夫人扶着鎏金手杖跨进门槛，满头珠翠随步伐轻颤，腕间翡翠镯子撞在门框上，发出清越的响：\"城儿还愣着作甚？初三就是吉时，你的婚服可做好了！\"
\"母亲。\"林幻城连忙起身，袖中狼毫落下，在宣纸上拖出道浓墨。老夫人瞥见他眉间隐忧，指尖轻轻叩了叩他手背：\"别学你父亲那副心事重重的模样，大喜的日子该高兴兴的！\"她招手示意丫鬟捧来朱漆木箱，金丝绣的\"囍\"字在晨阳下泛着暖光。
婚服展开时，金线绣的麒麟瑞兽跃然眼前。林幻城任丫鬟替他披上赤金翟衣，老夫人笑着替他整理玉带，银护甲划过他右肩，忽然惊呼：\"城儿，你何时添了这道疤？\"
众人目光聚焦在他锁骨下方。那道淡青色痕迹蜿蜒如蛇，正是昨夜与陈如玥亲密时扯断他衣领时露出的。林幻城垂眸替母亲整理鬓边珠花，指尖触到她染霜的发丝：\"骑马时不小心蹭的，不打紧。\"
铜镜里，赤金冠上的东珠坠子轻轻摇晃，将他眼底的暗涌碎成光斑。海辛望着镜中少主挺直的脊背，忽然想起初见时那个在道观下的少年，那时他的肩线还没这么冷硬，眼底盛着的，是扬州三月的春水。
\"我儿真是俊朗！\"老夫人用帕子沾了沾眼角，\"如玥那丫头有福气...\"话音未落，院外忽然传来小厮禀报声，说陈府送来了喜饼。
巳时的阳光透过雕花窗棂，在金砖上织出菱形的光斑。林幻城抬手替母亲拢了拢湖蓝缎面披帛，指尖触到锦缎上细密的缠枝纹，忽然想起幼时母亲抱着他看绣娘制衣的光景——那时她腕间还戴着父亲送的翡翠镯子，不像如今，只余下这枚嵌着鸽血红宝石的鎏金护甲。
\"去把喜饼分给府中上下。\"他的声音浸着晨露般的清润，玉坠从衣领滑出半角，羊脂白玉在阳光下泛着温软的光，像极了如玥耳垂上的珍珠坠子。老夫人笑着拍他手背，护甲上的红宝石擦过他腕间脉搏，那抹艳红与他袖口露出的青色胎记交叠，恍若开在冰原上的一朵山茶。
\"你呀，先顾好自己的终身大事。\"老夫人指尖戳了戳他胸口，金护甲在婚服上压出细微的褶皱，\"我还等着抱大胖孙子，看他像你小时候那样，趴在回廊上追蝴蝶呢。\"她忽然低笑，眼尾细纹里盛着经年的光，\"还记得你五岁那年，把书房里的金粉撒在蝴蝶翅膀上，说是要给它们做嫁衣？\"
林幻城闻言轻笑，记忆里那只被金粉染得璀璨的凤蝶突然振翅。那时他小，躲在帷幔后看父亲接待贵客，忽有蝶儿误入，便用描金笔给它点了朱砂。
窗外，石榴花正开得癫狂。碗口大的花簇压弯枝头，红得似要滴出血来，在微风里晃成一片燃烧的云。他望着那片红光，忽然想起三日前如玥在花园折花时说的话：\"红色最是辟邪，能镇住所有牛鬼蛇神。\"她指尖捻着石榴花瓣，胭脂色染在指尖，像极了他藏在檀木匣里的女儿家胭脂。
腰间玉佩忽然硌到掌心。他悄悄摩挲着内侧刻的\"唤儿\"二字，那是十岁生辰时，杨源用匕首刻下的——那时他都以为，\"林姑娘\"的身份，在这吃人不吐骨头的世道里，可能再也见不得光了，没想到陈如玥接受他这一点。此刻婚服下的肌肤还留着昨夜打斗的淤痕，却在这摩挲间渐渐发烫，像块被捂热的玉。
\"母亲，等成了亲...\"他忽然开口，喉结因用力而微微滚动，\"我想带如玥去扬州看琼花。您当年说，那里的琼花盛开时，像漫天落雪。\"老夫人愣了愣，继而笑出泪来，护甲轻轻刮过他泛红的耳尖：\"好，等抱了孙子，我也去凑个热闹。\"
檐角铜铃忽然轻响。林幻城望着漫天红光里穿梭的丫鬟，她们鬓边都插着石榴花，像流动的火焰。远处传来小厮们分喜饼的笑闹声，混着厨房里飘来的蜜饯甜香，将昨夜乱葬岗的血腥气冲淡了些。他摸了摸胸前玉佩，忽然觉得那些藏在暗处的秘密，那些浸着血的过往，都该在这场红妆里，被彻底掩埋。
石榴花落在他肩头，像谁轻轻碰了碰他。他抬手拂去花瓣，却在指腹触到绒毛的瞬间，想起如玥指尖的温度。或许正如她所说，红色能辟邪——辟的不是鬼神，而是人心底的鬼。他低头看自己腰间的赤金绦带，看上面绣的并蒂莲纹样，忽然轻笑出声。
这一次，他要做林幻城，做陈如玥的夫君，做这京城明面上的光。至于那些阴影里的事...他望向燃烧的石榴花，任由阳光将自己的影子投在母亲脚下，像株正在拔节的树，将根须深深扎进这方土地。
\"母亲，\"他轻声道，\"喜饼该是双数，记得给门房也送两盒。\"老夫人笑着应下，携着他的手往正厅走。阳光穿过他指间的玉坠，在地上投出个温润的圆斑，像枚落在红尘里的月亮，终将在漫天红光中，圆满成璧。