20:15 城中村烧烤摊
暴雨砸在铁皮顶棚上噼里啪啦，陈默抹了把脸上的雨水，手机在掌心震动，老张的语音混着炭火味传来：“兄弟！St天业要搞锂矿重组！哥有红头文件！”他推开玻璃门，热气裹着辣椒面的呛味扑面而来，只见老张攥着啤酒瓶站在烤炉前，花衬衫领口沾着油渍，正对着穿貂皮的李姐比划：“知道为啥选今儿不？证监会王处刚给我透的信儿！”
油渍斑驳的塑料桌上摊着份《重大资产重组预案》，鲜红的公章盖在“青海锂辉矿业有限公司”字样上。陈默指尖擦过纸张，劣质油墨在指腹染出淡红——2019年在印刷厂打工时，他见过这种三百块就能仿造的山寨彩印机，公章边缘的锯齿纹和真章相差甚远。
“瞅见没？”老张的蒜味唾沫星子喷到文件第三页，“St天业现在两块三毛六，等重组公告出来起码二十块起步！”他掏出屏幕碎裂的手机，泛黄的大拇指狠戳分时图，“老子昨天刚加仓五万股，把三亚的房子都抵押了！”
穿貂皮的李姐皱着眉剔牙：“张哥上次推的华芯半导体……”话没说完就被钱老板打断，他腕间的沉香手串突然崩断，檀木珠子滚进炭火堆，“养猪场的教训还不够？这次要是再被骗——”
陈默摸向左腕，那里空荡荡的，半小时前他刚把父亲的浪琴表典给了当铺的秃顶老板。记忆突然闪回：2022年冬，癌末病房里，父亲用插着留置针的手摘下手表，表链划过泛黄的病号服：“留着……娶媳妇用……”此刻烧烤架腾起的烟雾中，St天业的K线图竟与IcU的心电图重叠。
“扫码转账啊墨迹啥！”老张的啤酒瓶重重敲在桌上，二维码在陈默眼前晃成重影。他盯着手机里的余额——父母攒了十年的十万养老金，手指哆嗦着按下密码。转账成功的提示音响起时，邻桌醉汉突然举杯高喊：“干杯！敬牛市！”玻璃杯碰撞声中，陈默仿佛听见父亲心电监护仪的滴答声。
次日9:15 集合竞价现场
营业部大厅的电子屏泛着冷光，St天业（000670）的卖一档挂着9999手压单，像道黑色的墙。陈默盯着这串数字，想起印刷厂那个总压他工资的组长，每次都说“再等等”，和这压单一样冰冷。
“撤单了！”股吧突然跳出新帖，阅读量瞬间破万。陈默眼睁睁看着压单消失，股价从跌停板直线蹿至3%，分时图上的白线像条吐信的蛇。他的手心在牛仔裤上蹭出汗渍，聊天框弹出老张的消息：“东财拉萨营业部进场了！跟上吃肉！”
十点零七分，涨停板封单堆到二十万手，陈默的账户浮盈两万。他截屏发给母亲：“医药费有着落了”，手指悬在发送键上，却瞥见股吧置顶帖——《警惕锂矿重组骗局：青海锂辉探矿权已过期》，发布时间是凌晨两点，阅读量只有78。
暴雨又在窗外倾盆，涨停封单开始诡异地跳动，每隔十秒减少几千手。陈默拨通老张电话，听筒里传来忙音，再打已是关机。股吧突然涌出数十个新注册小号，清一色的“重仓杀入！目标十倍！”“游资章盟主已潜伏！”，Ip地址却都显示“青海海西州”。
深夜23:48 黑网吧
机箱风扇的嗡鸣中，陈默蜷在散发着烟味的卡座里，证监会官网的搜索栏泛着幽光。输入“St天业”的瞬间，最新公告日期定格在2023年3月15日——《关于公司股票可能被终止上市的风险提示》。他抖着手点开《上市公司重大资产重组管理办法》，第四章第十二条赫然写着：“重大资产重组信息需在交易所网站预先披露，任何非官方渠道文件均涉嫌违法。”
手机突然震动，老张的朋友圈更新了：定位显示“三亚亚龙湾”，照片里他搂着网红脸姑娘，背景游艇上印着“天业号”。陈默立刻截图发给证券维权律师，对方秒回：“需提供资金流水和沟通记录，证据链不足可能无法立案。”
同花顺推送突然弹出：“St天业明日停牌核查！”陈默抓起吃剩的泡面，叉子狠狠扎向显示器，汤汁顺着裂痕流成诡异的K线。身后网管骂着方言冲过来，他抓起背包冲进雨幕，手机还在循环播放老张的语音：“兄弟！二十块指日可待！”
暴雨冲刷着街道，陈默在公交站台坐下，路灯把影子拉得老长。他摸出典当行的收据，父亲的浪琴表编号在昏暗中闪烁。远处“天业证券营业部”的LEd屏循环播放风险提示：“股市有风险，投资需谨慎”，可那些红光闪烁的涨停板，依旧在无数散户的梦里跳跃。
次日清晨，St天业复牌公告发布，陈默盯着“终止重组”的字样，听见身后传来李姐的尖叫：“我的五十万！”而老张的朋友圈定位，此刻已悄悄变成“缅甸仰光”。