刘忻槐觉得实在是太丢脸了，对于他怎么认识了常纾勤这种厚皮脸中二魂的朋友，他也无法理解。他把干了傻事的常纾勤丢在后海7号，自己一个人跑出来吹风。
夜已经很深，酒吧街上人影寥寥，很适合散步独处。什刹海畔秋风拂柳，虫鸣依稀，令人身心舒畅，但夜半的凉意还是让他打了个喷嚏。刘忻槐脑海里回想起何斯嘉那张明媚中透着忧伤的脸，心头竟然涌上一丝孤独。
电话响了，是老常：“你快过来，这几个妹子都醉了，我一个人搞不定啊。”刘忻槐扶额无语，只好往回走。
10分钟前的酒吧内，服务员把酒端到何斯嘉她们面前：“您好，四杯‘日出’，那边两位先生请客。”
何斯嘉抬眼望去。服务员所指的沙发上只有一个戴眼镜的白面书生，她并不认识。她不知道该不该让她们喝下这杯酒。刚才她下了歌台，三个姑娘已经又喝了几瓶啤酒，有些飘飘然了，愣是抓着她碰杯：“干杯！为了小斯！”“为了单身！”“为了考研！”她只抿了一小口。作为四个人里最清醒的那个，此刻这杯酒她只想拒绝。
白面书生常纾勤端着酒杯走了过来，示意跟她碰杯：“你好！我是刘忻槐的同事，G大的老师。刚听你唱歌来着。”
何斯嘉不得不端起其中一杯“日出”，礼节性地往前凑了凑，仍旧不解：“我们，好像没有见过。”
常纾勤笑了：“刘忻槐刚刚还在，他听你唱歌，对你印象很深刻。”
何斯嘉这才明白。但她诧异，那位冷面的新老师，会是在酒吧里请人喝酒搭讪的类型吗？
她还没说话，另外三杯酒已经陆续喝了一半，姑娘们仿佛进入了新的天地。罗书蕾在一旁睁眼想了想：“咦？说的是你那位新换的英语老师吗？”
杜茹茹一向严谨：“哪个英语老师？人又不在这里，你说的是真的吗？”
朱洁泠才是最不客气：“你说请客，不就是想搭讪吗？”
何斯嘉看着神志不清的舍友们，向他说了声：“抱歉啊。”
常纾勤哭笑不得，觉得必须证明一下自己了：“你等着，我叫他过来。”他打了个电话给刘忻槐。都这个点了，他不信他会见“死”不救。
做戏做全套。他闷头一口干了手中的酒，又拿起桌上的一瓶啤酒几下灌完，感觉醉意有些上来了，就在罗书蕾旁边坐了下来。姑娘们看得目瞪口呆，又嬉嬉笑笑，昏昏沉沉地歪作一团。
刘忻槐一进来就看到一桌醉倒的姑娘和旁边醉倒的老常，只有脸色微红的何斯嘉还笔直坐着，水样的双眸盯着他：“刘老师，真的是你啊。”说着端起手中的“日出”抿了一口。
刘忻槐赶忙夺下酒杯，轻轻晃了晃：“你究竟喝了多少？”一瞅，旁边几杯都见底了。
何斯嘉仍旧故作清醒，她当然看不到粉色在自己脸上弥漫，只是本能地伸出两个指头：“两口，就两口啊。”那模样乖得像个小朋友，竟然有些可爱了。
刘忻槐冷峻的脸瞬间松弛下来。他叹了口气，拿出手机，划出自己的二维码：“把你们的住址都发我微信上，我给你们打车。”
何斯嘉乖乖从牛仔裤的后兜里掏出手机，扫码加上了刘忻槐的微信，发了一个地址过去。
“其他人的呢？”刘忻槐看了看，跟G大是一个方向，比自己还近一些。
“我们住一个屋啊。刘老师，麻烦你啦。”何斯嘉终于趴下，没声了。
附近等候接客的网约车很多，刘忻槐打的车3分钟就到了后海7号门口。他推了推常纾勤，叫他起来帮忙送人。常纾勤满脸通红地站起身，伸手去扶罗书蕾。
“你就是小斯那个又帅又冷的英语老师吧？”罗书蕾踉踉跄跄地走着，指了指刘忻槐。
刘忻槐并没在意。可是正趴在桌上闭目养神的何斯嘉，只想钻到桌子底下再也不出来。
两个人挣扎着把三个姑娘扶上后座，正要继续去扶第四个，常纾勤突然敏捷地跳上副驾驶座位，关上了车门。他冲刘忻槐眨了眨眼睛：“她们醉成这样，还是得有个清醒的人跟着放心些。剩下那个，交给你了。”
车子走了，飞快地融入远处的夜色。刘忻槐回转头去找何斯嘉。虽然他不能忍受常纾勤这种刻意的做法，但还是得承认他考虑得更周全。
酒吧里的灯光又暗了几分，刚才还亮着的几盏大灯都关了，远近还有五六桌客人在座，每一桌都点上了橘黄的蜡烛杯，火苗摇曳跳动，呼应着越发轻柔缓慢的音乐节奏。
何斯嘉面前的桌子已经清理过一遍，摆上了新开的啤酒，她正喝得起劲。
刘忻槐一惊，跑上前摁住酒杯：“何斯嘉，你不能再喝了。走，我送你回去。”说完拉起她的胳膊要扶她起来。
“我不要走，我要喝酒。”何斯嘉胳膊一甩，连带着酒杯一起挣脱出来。她脸上的粉红已经褪尽，变成明净的莹白，可是在昏暗里看得并不清楚。
刘忻槐原地愣了三秒，干脆坐了下来：“好，我陪你一起喝。把这瓶喝完你要答应让我送你回去。”
“好呀好呀。你喝呀！”何斯嘉把桌上的啤酒瓶推到他面前，端起自己的酒杯要跟他干杯，笑盈盈地看着他。
刘忻槐迷离的眼神变得透亮。他接过酒瓶，碰过酒杯，仰头一口气把半瓶啤酒喝了个干净。
“刘老师，你怎么知道我的名字？”何斯嘉喝完了她的酒，以为自己更清醒了，突然想到这个问题。
“你自己想想就知道。现在我们回去。”刘忻槐飞快地伸手，不由分说将她整个扶起，往外面走去。
何斯嘉吓一大跳，加上起得太猛，胃里翻江倒海地往外冒。她捂着嘴，一把推开刘忻槐，几下跑到了酒吧门外，趴在湖畔的座椅边吐了起来。
刘忻槐追了过来，看到何斯嘉正吐得难受，又回去吧台拿水。
等他再次出来时，何斯嘉已经趴在座椅上一动不动，单薄的肩膀却好似在微微颤抖。他轻轻拍了拍她的背：“你没事吧？”
她抬起头看着他笑了，不顾两眼滑下的泪水，嘴巴里又是酒味，又是咸味。可她只来得及让自己笑着说：“我没事儿。我一向是个自私的人。自私的人不配拥有爱情。”
刘忻槐不知该怎么回答，只是把水拧开递到她手里，看着她漱完了口，然后背转身在她面前蹲下来。何斯嘉什么也没说，乖乖爬到刘忻槐背上，自然到好像一切本该这样。
半夜1:03，刘忻槐沿着湖畔走了不知几公里。背上的人很轻，很迷糊，根本不知道自己身处何方，只是稀里糊涂说着一些句子：
“邹羽你这个混蛋！”
“你这个胆小鬼！你自己不肯试一试，为什么赖我头上？！”
“你以后再也欺负不到我了。我祝你和你的相亲对象，百年好合。”
“拜拜！永别啦！分手快乐！”
“我何小斯以后再也不要为爱伤心了！”
“刘老师，对不起啊。”
……
句子里先是夹杂着眼泪和哭声，慢慢变得平静从容，最后她就这样睡着了。
刘忻槐将何斯嘉送到7-201时，阮阿姨还在次卧室亮灯等着她。其他三个姑娘都睡着了，她把第四个接进屋，客气地送走了这个做好人好事的男青年。
回到公寓，刘忻槐看着镜子里的自己，突然觉得心中释然，一下轻松了许多。
他翻着何斯嘉的朋友圈，微信名“乱世佳人”最近的更新写道：“萧伯纳说，此时此刻，这世上大约有两万人与你心灵相契，就看缘分让你遇到了哪一个。如果第二个灵魂伴侣出现之前，你已经与第一个遇到的人相恋，惺惺相惜，那么第二个就会变成你的好朋友——但若是你没能和第一个遇见的人培养出爱，感情就会动摇，变心……直到你在这两万个灵魂伴侣里找到了一位，与他建立了稳固的深情，才是幸福的开始，漂泊的结束。”
这是何斯嘉一个月前写给罗书蕾的。大概爱情，就是从心灵相契的交往开始，到分道扬镳的陌路结束。每个人的路总会延伸下去，还有无限可能。对于他们来说，新的交叉总会开始，或早或迟。
刘忻槐疲惫不堪，但心已神清气爽。
宿醉的姑娘们一觉睡到这天下午。阮阿姨早晨和中午来看了两趟，主卧室一直静悄悄。
何斯嘉睁开眼睛，经年的记忆恍如昨日。她又梦见了小时候的事情。
那年她七岁，爸妈带她到烟台的舅舅家做客。那是一个海边的农庄，舅舅家屋后是一眼望不到边的油菜花田，花期正盛，惹人沉醉。她流连在春天的乡野，被一只蓝白相间的花蝶拐跑了，一路追去，失足掉进了屋后的大粪坑里。
正在厨房做饭的妗子听到了粪池中“咕咚”的巨大声响，跑出来发现了她，将她捞了上来。爸妈去了镇上给舅舅帮忙还没回来，她吓得瑟瑟发抖，一句话也说不出来。妗子烧了三大桶水，一点一点小心翼翼地把她洗干净。
爸爸妈妈听到消息急匆匆地赶回来，她才“哇”地哭出声来，冲进妈妈的怀抱。这天晚上，黄女士抱着小小的女儿哭了整夜，此后的十几年一直心有余悸。
对于这个仅有的童年噩梦，何斯嘉并不经常想起。她上次做同样的梦，还是年初研究生考试的前一天晚上。那天她泡在冰冷刺骨的粪池里太久，她在潜意识里命令自己醒过来，但粪池中的那个自己竭尽全力也做不到。不断的对抗拉扯让她窒息，也许她在梦中喊了什么，被室友听到才用力把她摇醒。
今天的梦她很平静。一个颀长的身影出现在梦里，一只匀称有力的大手把她拽了出来，然后抱在怀里。她的眼睛疼得睁不开来，那个安全的怀抱让她很舒服。可是醒来以后，她竟完全想不起那个身影是谁。
她打开微信，发了条朋友圈：“今日课题（已完成）：学会成长和改变，做更好的自己。心理学家伊丽莎白?库伯勒-罗丝在她1969年出版的《论死亡与临终》一书中提出，人们在面对生离死别和重大灾难时，会经历五个独立的心理阶段：否认、愤怒、讨价还价、抑郁、接纳。这就是‘库伯勒-罗丝模型’，被称作‘哀伤的五个阶段’。”下面附了一张“库伯勒-罗丝改变曲线图”，她在图上画了一个直线的红色粗箭头，指向最后一项“接纳”。
等到杜茹茹她们陆续醒来，几个人看着彼此浮肿的脸和一般无二的大眼袋、黑眼圈，惊得哇哇乱叫，吃饭这件事就忽略了，先凑到一起敷面膜。
罗书蕾刷着朋友圈，给“乱世佳人”点了个赞：“今天我再抑郁一下，明天接纳。”
杜茹茹在下面问：“确定是独立的心理阶段吗？要我可能会同时出现好几种。”何斯嘉回复：“我觉得可以有，因人而异。”
朱洁泠问：“是不是学心理的都会更加理性？”何斯嘉回复：“因人而异x2。它至少是一个追求理性的过程，最终要实现的是感性和理性的平衡。”
何斯嘉在一大堆点赞的名字中看见了刘忻槐。回想起酒吧里自己那些莽撞的言行，她突然觉得无比尴尬。不过无论如何，只要她假装什么事都没有发生，他应该也不会刻意提起吧？如果是合适的时机，倒是可以道个谢。
这天晚上，姑娘们收拾一新，继续去自习。对于她们来说，考研是一个日积跬步、以至千里的梦，只有日复一日的苦读才能让人充实。在不断靠近梦想的步伐里，她们一起向前，互相治愈。
第二天上英语课，何斯嘉依旧坐在之前的位置，欣赏着刘老师的课堂。
刘忻槐讲课喜欢用清晰有力的短句，遇到长句会在黑板上记词以作提示。每当他用1.83米高度的余光扫过教室的每张面孔，他都会在其中一张凝神专注的脸上停留三秒。她有时埋头做笔记，有时看黑板，有时看向他。他不动声色，将她的各种神态尽收眼底。
课间依旧有一群人围着讲台，叽叽喳喳的清一色小姑娘。何斯嘉走过被围困的刘忻槐身边，嘴角弯弯地上扬，向他投去同情的目光。
一个面容俏丽的姑娘脆生生地问道：“刘老师，我也是G大英语系的，今年大二。常老师也是我们班的辅导员，我以后可以叫你‘师哥’吗？”
何斯嘉心中失笑，正想要不要停下来听一听他的回答。刘忻槐适时抓住机会，高声叫道：“何斯嘉，一会儿上完课请你留一下。”
她蓦地脚下一顿，转过头挤眉弄眼地看着他：“好的，刘老师，哦不，刘师哥——”
姑娘们嘻嘻哈哈笑作一团。俏丽的G大学妹“刷”地红了脸，默默走开了。
刘忻槐脸臭地瞪了她一眼，捡起讲台上一只粉笔，“嗖”地扔过去。何斯嘉闪身往旁边躲去，不偏不倚被砸中额角，疼得“啊”地叫出声。
他担心地跑过去，正想查看她的伤势，上课的铃声急促响起，教室里涌进来一大堆人，何斯嘉和围观的女学生们也迅速回到座位。
刘忻槐镇定自若地讲完剩下的课程。他看到何斯嘉时不时地揉着额头，清亮的眉眼间带着些许忧愁，心里不是滋味。何斯嘉发觉刘忻槐在看她，故作委屈地朝他扮了个鬼脸，他却面无表情地看向了别处。
下课铃一响，何斯嘉飞奔出了教室，往公交站走去。她要赶S大学五食堂的午饭，然后找教室自习。
站台上人不多，她估摸着下一趟车要再等上五分钟了。旁边一个温和熟悉的声音叫住她：“何斯嘉！”她侧转头，刘忻槐不知什么时候跟着她过来了：“你跑这么快干嘛？”
“那是你太慢了。”何斯嘉撇了撇嘴，“你有事？”
他脸上一红，有些迟疑地问道：“何斯嘉，可以请你喝杯咖啡吗？”
“我饿了，我要吃饭。”女孩不太满意这个安排，想了想又说道：“他们家有简餐。我请你吧。”说完，两个人默契地往教室旁边咖啡馆的方向走去。