周二一早，刘忻槐接到那个电话时，何斯嘉还在他的臂弯里睡得很沉。他没有起身，把头转向另一边，就开始说话：“嗯，我是。……是的。……好的，请把地址发到这个手机上。……好，我这就过去。……再见！”
他扶起她的头，抽出胳膊，轻手轻脚地离开了卧室。简单洗漱一下后，他从书桌里拿出早就准备好的一个信封放在餐桌上，只来得及在睡着的人唇上印下一个浅浅的吻，就飞快地出了门。
听到大门关上的声音，何斯嘉极不情愿地睁开了眼。人是不见了，唇上还残留他湿润温热的气息。
关于他有秘密瞒着她这一点，她觉得委屈，但并不害怕。几天以后她想起来这天的事，却只剩害怕和后悔，后悔自己在听到他电话铃声响起时为何要装睡，后悔自己在他独自出门时没有及时阻止他，哪怕跟他一起去也行啊。
然而这个早晨，她只是爬起来，在空荡荡的屋子里穿梭，感到了一种难言的孤寂。她把那个信封捏在手上，很容易就拆开了它。里面是一张信纸，密密麻麻写满了字，很漂亮，一看就是他的手笔——
“嗨，何斯嘉，你好，我是刘忻槐。好久不见。
8月的北京，天气应该很热了吧？你穿着黑色的性感长裙，在S大的园子里坐着，像个夏天的精灵一样，第一百零三次来到我梦里。
伦敦的夏天很凉爽，不过天老是阴着，要么就是下雨刮风，太阳它不怎么喜欢到这里上班。
今天是难得的一个晴天，KcL的校园里，绿树繁茂，鸟语花香，空气是透亮的，明媚的，就像我某次见到的你一样。那时，你在酒吧的聚光灯里唱歌，我看到你的脸就是这样。周围漆黑一片，只有你是明媚清晰的，印在我心里。但你脸上的悲伤让我望而却步，后来，我独自跑了出去，到后海的河边吹冷风。
现在想来，我太幼稚了。当时你为了别的男人伤心，我不过是想到这一点，徒自心烦意乱罢了。如果我能预见我会那么快就失去你，那晚我一定不会跑出去。我只恨不得早点与你相遇相识，早点把你绑在身边，绝不会浪费任何一分一秒。
前几天，我去了赫弗小镇，Alvin的家乡，你知道的。可惜他不在这里。
这本是你想去的地方，我替你去看看。当我看到那些宽敞的田园大道，一眼望不到头的绿山墙和青草原野，城堡里的玫瑰花园，我就想，不知道跟Alvin为你讲述的是不是一样的。
但我知道，这种安静的田园牧歌气质，在英国电影里曾多次展现，一定是你喜欢的。可惜你也不在这里。
这里远离城市和人群，美得古朴而没有烟火气，随处出没着野生小动物，远近可闻虫鸣。想来，你也是向往这样寂然的境界，喜欢探究真我，回归自身内在。偏偏你将来要做的工作，是跟很多人、各种各样的人打交道。这是不是一种有趣的反差呢？
看不见你的时候，我决定给你写信。那个故事里，时间旅行者亨利肯定给他的妻子克莱尔写过很多信。书后面有一封绝笔信，每次读到，我都想哭。
我现在终于知道，你为什么会喜欢这个故事。我也没有喜欢它，只是翻开这本书的每一页，仿佛上面写的全都是你。于是我把它当成了你。
因为想你，我看完了伊恩·麦克尤恩的所有着作，包括你最喜欢的《赎罪》《在切瑟尔海滩上》。你今天在朋友圈回复：“有人说，如果你很想要一样东西，就放它走。如果它回来找你，那么它永远都是你的。要是它没有回来，那么不用再等了，因为它根本就不是你的。”
我本想告诉你，两个人走散了，真正爱你的人，总会想办法和你重逢，会不顾一切找到你。
所以，请你等我。我会找到你。”
-------------------
何斯嘉仰了仰头，眼泪没有缩回去，还是迷了眼睛。
她注意到，结尾处的落款，是三年前的一个日期。那时候，她刚被S大录取，入学前一直在心理咨询中心实习。
信的下面有一串字母，是一个邮箱地址和登录名、密码。她搬出笔记本电脑，打开那个网站，尝试着输入，一下便打开了邮箱。
她惊呆了。邮箱里全都是这几年来他写给她的信。她翻了翻，又数了数，竟有一百七十多封，时间从分手以后，一直延续到这次在丽江重逢之前。
何斯嘉呆呆地坐了许久，没有点开来看信。她把信纸折好，装回了信封，然后拿出彩色的手工纸，在背面的白色部分写了几句话，一点一点开始折叠。
她折得很慢，很认真，折一下，又打开，反反复复，仿佛是在折叠自己的心。
一只纸鹤折好，栩栩如生，飞进了晶莹的玻璃罐子。
这一刻她决定，这些信她留着以后再看，一封一封地看，每看完一封信，就折一只纸鹤。如此，才算不辜负他苦苦相思的心意。
广州的研讨会迫在眉睫。周三上午，刘忻槐如愿以偿地带着何斯嘉，踏上了夏日流火的南国，入住到h大旁边的招待所。
前台的姑娘穿上了自己最漂亮的一条裙子，妆容也画得比平时细致，整个人活泼靓丽，跟平时大不一样。收拾客房的几个阿姨打趣她，问她是不是下班后要去相亲。她含笑不语，昂首站在柜台后，时不时望一眼门口，情不自禁将身姿站得更加挺拔。
是的，她在等人。等一个虚无缥缈、不一定什么时候会来又或者不会来的客人。他在5月中旬一个相似的周三第一次来到这里，6月中旬的同一天，他又来了。
他每次都是一个人，拖着一个很小的黑色皮箱，应该是来出差的。他耀眼的面容总是为这个大学旁边的小宾馆带来生气和光辉，眉眼和语调又是那么说不出的温柔，轻而易举地在年轻姑娘的心湖里投下影子。
前台姑娘跟这个年轻男客打过几次交道，好几次察觉到他隐藏在眉宇间的忧伤。她跟前台另一个小伙一起八卦，猜想这个悲伤的男人或许刚刚结束一段恋情，又或许有一个绝症去世的女友。小伙看着春心萌动的同伴，只管鼓动她：“别猜了，喜欢就上啊。”
“怎么可能？太失礼了。欣赏一下就好了。”前台姑娘羞怯地辟谣，面上却是容光焕发。无论如何，心的确是动了。她开始对他的到来抱有一种无谓的希冀。
她算了算时间，7月中旬的这个周三，他是不是也该来了？这天的隆重打扮，不就是为了给对方留下一个特别印象？
她的期待是符合常理的。9点刚过，男人拎着皮箱走进来，风尘仆仆，一如往常，像是把另一个世界带了进来。
他俊俏迷人的脸上挂着些汗珠，惹得她两眼发亮，夏装西服衬出紧致好看的身材，她一瞬间看得迷失走神，竟没有发现他手上的箱子比前两次大了一倍。
他抬起头，看向前台的人。姑娘迎接着他的目光，殷勤地问道：“欢迎光临！很荣幸为您服务。刘先生，你又过来开会了？还给你开上次那间房吗？”
出乎意料，他温柔地笑了笑，没有回答。前台姑娘正要继续推荐，从男人身后闪出一个高挑出尘的女孩，冲她言笑晏晏：“麻烦了，有没有空间大一些的大床房？”说话间，两个人手牵到一起，并肩相偎，极其亲密。
前台姑娘愣住了。因为眼前的女孩长得实在是太好看了，好看到她忍不住一直看着她。
有句话是说，美人在骨不在皮。但这个女孩的美，恰好把皮相和气质结合得天衣无缝，美得竟是无可挑剔，令人印象深刻，过目难忘。
而且她的美，不是传统意义上的东方美，是大气脱俗，清丽蕴藉的那一种，然而又复杂神秘，像一个能将人吞噬的旋涡。
见姑娘盯着自己出神，何斯嘉和刘忻槐相视一笑，并不催她。
前台姑娘不好意思地微微低头，看着电脑里的客房系统：“好的，请稍等。”
找了一遍，她压下心中丝丝苦涩，伪装上笑容：“有的，麻烦两位身份证给我。”
“谢谢。”刘忻槐将早就准备好的证件递了过去。
直到两个人在走廊里十指相扣地走远，姑娘看着那两个如胶似漆的背影，这才松了口气，缓下心神，叹了声“好险”。
房间里，两个人十分紧张地检查了一遍所有的墙壁、天花板和家具，连洗手间的细小角落都没放过，这才放心地收拾起来。
何斯嘉打开箱子，把带过来的两条裙子拿出来，用衣架撑着挂在衣帽架上。刘忻槐撑着手半躺在床上，饶有兴致地看着她忙碌。
他的脸上，没有了以往那种刻意压制的相思忧愁，也完全消退了异乡水土不服的病状。他拍了拍身前床单，招呼着眼前人，满心欢喜安宁：“宝贝，过来。”
何斯嘉手上一顿，继续把刚拿起的衬衣挂好，撇了撇嘴，装作不乐意的样子挨着床边坐下，却是离他身前还远得很。
刘忻槐当然没有错过她的小表情和小动作，轻笑一声，捉着她的腰，轻而易举将她提到身前撂倒，翻身覆了上去。
青天白日，朗朗乾坤，两个人就这样扑倒在床，亲密交缠。何斯嘉早已习惯两个人亲密无间的交流，只是此刻不太合适，便咬着扑面而来的唇，嗫嚅道：“10点……不是要开会？”
“抱一会儿，5分钟。”他纠缠着唇间甜蜜的气息，果然约摸5分钟才停下来。
她流动的眼波里映着自己的影子，日常素淡的脸上泛起了些妍丽的色彩，别是一番娇羞。
他一动不动地看了又看，将头埋在怀中暗香飘忽的身体里，幽怨地叹了口气：“我是不是病了？就是舍不得跟你分开，每时每刻，不管去哪里，都想带上你，想跟你在一起。”
“我在呢。这不都陪你陪到这里了。”她抱着他的头，嘟囔着，眼底黯然。她清楚地触摸到他心里的那份不安，深知他们彼此都需要树立强大的信念感，才能抵抗即将在一个多月后到来的分离，才能在长达两年的时间里战胜那些可能出现的问题。
这天下午，当何斯嘉陪着刘忻槐在h大的礼堂里听讲座时，S大心理咨询中心的前台助理顾宁萱接到一个奇怪的电话。对方是个女的，说有事要找何斯嘉何医生。得知何斯嘉请假了，对方以咨询紧急问题为由，问顾宁萱要何斯嘉的手机号码。顾宁萱当然没给，只说了何医生这周六下午会来上班。
“也就是说，何医生这三天都不在是吗？”对方坚持求证，语气是颇为惋惜。
“嗯，应该是这样。”顾宁萱正欲推荐别的医生，对方“啪”就把电话挂了，一句多话都没有。
前一秒还是客气的，后一秒就无礼了，打电话的人态度反差这么大，着实让顾宁萱郁闷了一把。但电话打得多了，她早已习惯各种各样的人，很快就将这个电话忘在脑后。
打电话的女人把黑色听筒往明黄色的机子上一挂，飞快地离开了那条马路。这时节，公用电话亭已经很少见了，刚好疗养院门外五十米的路旁就有一个。
她去疗养院，走的是正常探视的程序，过程十分顺利。不过是打了个电话给张玲的妈妈，谎称是以前L大的同学，很挂念她，她妈妈就把张玲所在的疗养院信息告诉了她。
张玲还记得她，见到她时很平静，也没犯病。她试探着问了一下证据和笔记本的事，张玲表现得很茫然，不明白她在说什么，看那样子不像是假装的。
所以她放弃了，心想朱警官收到的新证据说不定只是镜花水月，蛛丝马迹，终究改变不了任何事情。而且当年的事，她都清楚，只不过是吵架时口头临时说的话而已，哪里会留下什么证据呢？
她放下心来，跟张玲像真正的老朋友一样聊起天。这几年，她们过得都极不容易。她改名换姓，跟学校里原本认识她的人一概断绝了关系，但媒体的痕迹仍在，档案里也留下了些东西，她心里的关卡一直都在。她想要变得强大，强大到没有任何人可以再无视她、议论她。可是没有人帮她，她只能靠自己。
张玲也是，虽然换个地方毕了业，但是没法去工作，一年有四个月以上住在疗养院里。好在她是个富家女，没有经济压力，出了这件事后，父母只求她平安顺利过完这一生就谢天谢地了。
她说起了自己的工作，点点滴滴，还适当表达了她对张玲的羡慕，毕竟她不用自己去打拼，只是舒适地躲在这个十几平米的病房里就好。
张玲没有回应这个问题，许是有些紧张了，拿起画笔开始在画板上画画，偶尔看她一眼，或者附和几个字、几句话。
“你还是喜欢画画？挺好的。”她拿起旁边书桌上的画册，一页一页翻看着。她记得张玲是美术生，功底是不错的，本科时有一张画还获过全国奖项。
册子里全是人物写生，她看着好几张都觉得眼熟，想起来那是疗养院门口值班室的大爷，她打过照面。还有两个是收拾病房的清洁工阿姨，她进来时在走廊上见过。后面的人物，看年纪打扮都是医生、护士和护工一类的了。
她的手停在一张美丽的画像上。是的，美丽，跟这家疗养院气质完全不相符合的那种。那是一个很美的男人，她记得她在临湖别院见过他一次，他跟顾总喜欢的那个女人站在一起，好像是个大学老师。
她突然觉得自己是不是抓住了答案，问起张玲画中人是谁。张玲明显高兴起来，跟她聊起那个只来上过三次课的英语家教老师。
从疗养院出来后，她就打了那个电话。没有找到人，但她并不是一无所获。G大外语学院官网的新闻报道里，有一条是关于G大和h大合作的，那张合照里就有他。下面甚至还有下一期研讨会的预告时间，而这场为期三天的研讨会就是从今天开始。
她在车上就查到这些。她很想知道，那个证据究竟是什么。不过等她见了朱警官，说不定就知道了。
车子停在一家派出所前。她下了车，朝着那个深蓝色的门脸走去。