黑漆漆的楼道,斑驳的楼梯
一切还是原先的那个样子,一点都没变.
轻轻地拍响了六楼那件熟悉的单元房的房门.李斌的心情愈加的沉重起来.甚至,他连见到妈妈该说什么都不知道.
房门轻轻的打开,一身白色连衣裙的李洁站在了门口,眼泡红红肿肿的,脸上的泪痕还没有擦干.
“小妹.”李斌脱口而出.
李洁也是一愣,显然,她没有注意到李斌对自己的称呼.
“史俊,你怎么来了?你怎么认识我们家?”
“你…你认识我?”李斌不确定的对李洁问道.
“你是不是白痴呀!同学4年,我怎么会不认识你?”李洁几乎是吼着喊道：“我现在不想跟你说话,我们家里有事,你走吧.”说着话,李洁伸手就要把房门关上.
不会这么巧吧,李斌知道小妹在tj南开大学就读,只是李斌万万没想到小妹竟然和自己的这个身份是同班同学.小妹的性格可是十分的贤淑的,此时对李斌这样的态度,显见心情是恶劣到了极点.李斌急忙伸手把房门推住,脱口而出：“我是李斌的好朋友,生死朋友。”
“小洁,是谁呀?”苍老的声音从房里传了出来.
妈妈,是妈妈的声音,李斌的眼眶一热,眼泪滚了出来.
“是我的同学,他说,他说他是我哥的好朋友。”李洁的声音里已经带了呜咽的哭腔
“请客人进来,站在门口说话算怎么回事。”苍老的声音里带着一丝疲惫.
李洁侧身让开了房门,李斌走进了熟悉的家。屋子里很暗,空气中都充斥着悲伤的味道.小小的客厅还是和三年前一样的布置，靠着角落的地方放着一张小小的木制单人床,那是妈妈每天睡觉的地方,40多平米的二室一厅,李斌在的时候和小妹一人睡了一间,本来李斌和李洁都要母亲和自己在一起睡的,可母亲却是执着的在客厅搭起了床铺.说是怕影响这兄妹二人的学习,母亲虽然没有什么文化,但是却期盼着儿女都能好好地上学,回头找一份体面的工作.
妈妈坐在木板床上,满头的头发已经变成了灰白色的了,眼泡肿肿的,声音沙哑：“客人来了,屋子小,来这坐吧。”妈妈拍着身边的木板床,又向里侧坐了坐,让出一块地方来.
妈妈今年才只有50几岁,可是现在的她,看上去却像是有六七十岁的样子.李斌默默得向母亲深深地鞠了一个躬,泪水答答地滴落在粗糙的水泥地面上。“客人来了”，在妈妈的眼中，自己现在只是一个客人而已。李斌的心如同被扔进了绞肉机，每一次的转动都会带来更加强烈的绞痛，直到把自己绞成了一团肉泥。泪水不受控制的奔涌而出：妈妈，妈妈，我是您的儿子小斌呀。可是，这句话只能在自己的心里默默的呼喊。
屋里还有一个意外的客人，坐在屋子里唯一的一张木沙发上。大老李,李斌的队长、教练。大老李也是眼睛红红的,显然刚刚哭过.李洁默默地把一杯热水放到李斌身旁的饭桌上.饭桌上还放着一张银行卡,一本红色的士官证、一本烈士证、一枚个人三等功勋章和一个大大的信封。李斌知道那张银行卡就是自己的抚恤金了。20万元，他们这支部队的抚恤金是非常高的，这可能也是国家出于为他们减少后顾之忧的一些考虑吧.那个大信封里是一些现金,李斌知道那是战友们凑的。在部队的时候，李斌和战友们每次凑这些钱的时候，心都会抽搐般的痛，这就意味着又有一位好战友、好兄弟永久的离开了他们。李斌默默地伸手从桌上拿起自己的士官证。李斌从来没有见过自己的士官证,他们这支部队,只有在你死亡或者退役的时候,才能够拿到自己的士官证.李斌看着士官证上那张自己熟悉的、有些陌生的稚嫩面孔，默默地流着眼泪.屋子里死一般的安静,只有不时传来的低声的饮泣声。
好长时间.
大老李站了起来,向妈妈敬了一个标准的军礼：“大妈,我要回部队了,您有什么要求请尽管提出来,战友们一定会帮您解决的。”
妈妈轻轻地摇了摇头,额前刚拢上去的几缕灰白的头发又散落了下来,遮住了她的面庞.
李斌从自己的士官证上收回了视线,抹了一把眼泪,站起身平静的对大老李说道：“李斌的首长是吧，我是李斌的兄弟，坐下来一起吃顿饭吧,我们想听听李彬的事。”李斌不知道自己为什么会这么说,原本还打算找机会重返部队的，可是再见到了妈妈和小妹那悲痛欲绝的样子之后，李斌打消了这个诱人的念头。人，不是为自己活着的。
大老李闻言又默默地坐了下来,这个家庭带给了他同样的震撼,在心里,他又何尝不想多坐一会.这个家里唯一的一个男人又为国捐躯,而且,还是自己亲手送出去的,大老李心里有着深深的愧疚.
李斌默默地从钱包里掏出一百块钱递给李洁：“小妹,去楼下的小店里买点熟食来,再买两瓶酒.”
“哦”，李洁应了一声,默默地接过钱.不由得愣怔了一下,自己怎么这么自然地接过他的钱,就好像理所应当的一样.这种感觉,好熟悉.李洁慌忙擦了一把又奔涌出的眼泪,匆匆离去.
饭桌被抬到了床边,家里来了客人,凳子是不够的
不知道什么,李斌已经拉起了母亲的手.母亲的手干枯而粗糙,手掌上满是厚厚的老茧.但是,母亲的手是温暖的,就是这双手,撑起了这个家,这个瘦弱的家,如果,家能够用瘦弱来形容的话.
母亲的神情有些恍惚,直到李斌把筷子塞到他的手里她才反应过来.
母亲轻轻地把筷子放到饭桌上,站起身,身子轻微的晃了一下：“你们坐,我去炒两个菜.”
“大妈,不用,您坐,您快坐.”大老李慌忙地站起身,扶住了母亲的胳膊.
李斌拿起桌上的二锅头,给母亲的茶杯里浅浅的倒了一些：“您喝点酒吧.”李斌实在不知道该怎么称呼母亲,只能用泛泛的一个您自来代替了.难道,告诉母亲自己就是李斌?自己并没有死?不说别人接受不了,恐怕连李斌自己都没有办法接受.
小妹从厨房里端出几盘菜来,也在桌边坐了下来.
李斌冲着大老李端起了酒：“:谢谢你.”
大老李端着盛满酒的杯子，深深地喝了一大口。
他不知道面前的这位年轻人为什么要谢自己，可是，他又好像觉得自己知道他为什么谢自己。
“我哥在部队上到底是干什么的？不是说在后勤部队吗？怎么看仓库还会有生命危险?”李洁终于对大老李问出了自己心中的疑问.大老李轻轻地咳了一声.他们这支部队能摆在明处的身份就是xxx后勤部队xxx仓库。
“你哥是个好兵,是我带过的最好的兵.”大老李顾左而言他：“你哥是在跟歹徒的搏斗中牺牲的。”这个解释适用于这支部队每一位牺牲的战友。
“那为什么不让我们去领回我哥的遗体？难道连我哥的骨灰都不能给我们吗?”李洁本不是这么尖刻的人,可是,兄妹情深,哥哥每月的津贴,一半寄给妈妈,一半寄给了自己,自己这四年大学,是哥哥一手撑起的.可是,眼看自己大学就要毕业了,就要和哥哥一起绘画一个美好的未来了,可是那根支撑着自己心中那座大厦的柱子却轰然坍塌。
“这，部队里有规定,李斌同志已经被掩埋在军区的烈士陵园里。”大老李艰难的说.是呀,烈士陵园,一个只有一块光秃秃的石碑，一条生命，在那里只能换到巴掌大的一块地方,只能变成简简单单的几个字.[李斌2001年7月入伍2008年5月7日牺牲]或许,那也是自己最后的归宿。牺牲了那么多的战友,有能够找到尸体的,有永远埋骨异国他乡的，能够留给后人一点记忆的，就只有烈士纪念碑上的那几个字。
李斌知道,那个光秃秃的烈士纪念碑,是整个大队战士心中的圣碑,是神圣不可侵犯的,国家军委副主席在每年的建军节这一天,都会千里迢迢的赶过来，风雨无阻的献上花篮。那位老将军深深的一躬在李斌的记忆中留下了太多的震撼。
“我要去看我哥。”李洁倔强的说道
“可以,我来安排。”大老李应道
（不好意思,挂一个小尾巴.我并不是想把重生后的李斌塑造成一个眼泪汪汪,多愁善感的男人.只是为了给以后的李斌一些血、一些肉.让李斌看起来更像一个普通人而已。因为，军人也是人，也有人的感情，也有人的弱点。并不是每一位军人都是兰博似的铁血硬汉。）