客房里，柳眉经过一番动用灵力，伤口又渗出了血，只得扯了衣衫包裹伤口。残破的斗篷，被这么一撕扯，已经更加不堪入目。她稍作停歇，便有些晃神。每每受伤无助，她都会回忆起那个人，无水城上每次指点她剑术修为，为她疗伤喂药的人。
离开无水城，已经三年了。柳眉闭目养神，心思百转。
初下山时，法力尽失，辟谷之后再未体验过的饥饿感疯狂的扑了上来，右手被废，八十一根冰魄针初入肌体，痛彻心扉，她的右手甚至连充饥的野果都握不住。即便如此，她还要躲避慕容景的追杀，那段日子，她无数次的想起无水城的岁月，想起那个授她法术、护她如珠的师兄，悠悠众口固然可怕，但是她最害怕的，还是失去师兄的谅解。那时候她才明白，失去所有亲人后，自以为封闭了心门的她，还是让一个人走了进来，这个人就是苏慕白，既是她的师兄，也是她在无水城唯一的朋友。
山庄高处，凌戈看到大哥已经回了房，才舒了一口气，又熬过了一次毒发。大哥自出生，似乎就没有好运气。出生第一天，便失去了生母，天生重瞳，被视为不详的妖孽，独自养在深宅后院，不教授外功，更不修灵法。
母亲成了凌府新的主母，更是对大哥严加看管，那一年，大哥才七岁。他小的时候，偶尔会隔着院墙看到被圈养在里面的大哥，想要看清楚府中下人们提起的重瞳，究竟是什么样子，却往往震惊于大哥瞳孔中，不属于那个年纪的忧郁和深邃。
客房中，门吱呀一声，被推开了。
柳眉睁开眼，朝门口看去。凌夜走了进来，将手中托盘放在茶几上。
“衣服？”柳眉疑惑的看着那个托盘上，是几件衣衫。
“少年时的旧衣。”凌夜回答。
“给我穿？”柳眉有些不解的问。
凌夜扫了柳眉浑身上下一遍，道：“你若觉得这身衣衫无虞，也可不必换。”
柳眉也低头看了看自己的衣衫，窘迫了缩了缩，说：“要换的，要换的。”说罢她起身上前，将那叠衣衫翻看了下，然后低着头，用很细微的声音说：“公子，你可有一丈长的轻纱或者软布？”
“要这个作甚？”凌夜多问了一句。
柳眉的头低得更低了，支支吾吾的回答：“我……要用来束胸。”最后一个胸字，她又降低了嗓音，估计连她自己都听不清楚。
“束什么？”凌夜不解道。果然，他似乎没有听清。
柳眉一咬牙，大声说：“胸。”
“凶？”凌夜有点懵然：“我凶？”
柳眉更懵了。“束、束……”柳眉边结巴着，边将斗篷内空荡荡的前胸抱得更紧。
门外，响起一阵咯咯咯的笑声，凌戈跳了进来，说：“大哥，她说的是女子之物。”说罢，伸手在自己胸前摸了一圈，说：“就是这样，把这里都包裹起来。”
柳眉的脸一霎间变得通红。她还从来没有与男人谈论如此隐私的东西。
凌夜看柳眉表情，也终于开了窍，自语了一句“原来要裹起来”，就问柳眉：“怎么不直说？”
柳眉吃惊的看着凌夜，暗道：这如何直说？
凌夜看向凌戈，投去一个诧异的眼神：你竟知道？
凌戈一惊，回以一个眼神：大哥，这种事，你不是应该比我更清楚吗？
凌夜一拧眉，凌戈马上神色软和下来，自圆其说：也是也是，那些女人在大哥面前……哦不不，是因为大哥房中没有丫鬟，难怪不知。我房中丫头多，偶有听闻，偶有听闻……
凌夜对这个解释没有多说，收回了目光。对柳眉道了句：“随我来。”
穿廊过阶，很快就到了主人卧房，里面纤尘不然。凌夜将柳眉领进来后，身后的房门自动阖上了。柳眉心头一紧，却没有回头，也没有做声。
凌夜抬手对柳眉道：“以后这里就交由你打整，这个山庄很久没有女人进入了，你要的东西，自己去那边的柜子里找。”
顺着凌夜的目光，柳眉看到一侧墙上是满墙的柜子和抽屉。她点了点头，起身走向柜子。
凌夜突然冒出一句：“东十二南四。”
柳眉立即会意，迅速拉开了一个抽屉，里面有几匹未裁剪的轻纱，整整齐齐的躺在那里。柳眉微微有些吃惊，这个男人对细节竟如此留意，就算天天生活在这样一个地方，能准确报出哪个柜子装了什么东西的人，应该很少吧。柳眉低声问道：“公子，这山庄里似乎没有别人。”
凌夜坐在背后临窗的榻上，反问：“你想知道原因？”
柳眉低头细语：“不敢多问。”
“也许别人问这个问题，不会有答案，但是你不同。”凌夜的嘴角浮起一丝冰冷的笑意，娓娓道来：“这个山庄素来由我掌管，不仅无人，连飞鸟都罕见，被称为鸟寂山庄，只因为，靠近我的人，都会死。”
柳眉心尖一颤，一抬头，猛然看到那双重瞳，外围闪耀着一圈莹蓝色妖冶的光芒。那光芒，似乎漆黑夜幕下唯一的亮光，一瞬间占据了她整个视野。她一握拳，掌心被刺穿的伤口迸裂，锐痛再次让她清醒过来。她的双唇颤了颤，终于开口：“这个答案，告诉我，是因为我也快死了吗？”
凌夜道：“你本就是在生死线上徘徊的人。”
他的瞳孔看着柳眉，眼神却已经飘远。
无数次，他脑中浮现一个奇异的梦境，本该毫无印象的梦境，因为太过惨烈，印在了一个刚出生的生命脑海中。
大雨噼噼啪啪的下了一夜，女子凄厉的嘶喊穿透雨幕，继而慢慢转弱，终于声嘶力竭，完全被雨声掩盖。室内灯影摇晃，仆从进进出出，一盆又一盆的血水被端了出来，泼撒在地，混着雨水横流，染红了整片院子。
天微微亮了，一声微弱的哭声响起，一个瘦小的男婴终于脱离了母体，平静的来到这个陌生的世界。他身侧，母亲已经奄奄一息，提示着昨夜的惨烈。