“鲁妮？”
耳边传来了呼唤声，突兀地打断了思路，鲁妮猛然回过神来，这才意识到，就在阿方索转身离开的短暂时间缝隙之中，她无意地陷入了自己的思绪之中，魂游天外。
刚才，她的视线就这样愣愣地落在蓝礼身上，静静地打量着这个男人，大脑之中一片空白，没有任何思绪也没有任何情绪，仅仅只是安静地注视着，一不小心就出神了。
意识到这一点之后，莫名地，鲁妮就有些慌乱起来，急忙垂下了眼睑，掩饰地朝着声音来源看了过去，做出了认真倾听的模样；但不由自主地，视线余光又再一次偷偷地瞥了蓝礼一眼，随后就发现，蓝礼正在专心致志地与内森交流着，根本没有注意到周围的动静。
灯箱之中的光线柔软而轻盈地落在他的脸颊之上，勾勒出眼角的一抹神采。
“鲁妮！”
呼唤声再次响了起来，鲁妮的心跳猛地就失去了节奏，快速地收回视线，故作镇定地看向了站在眼前的剧务爱德华-布雷特，“怎么了？”
爱德华流露出了一抹了然的笑容，这让鲁妮越发窘迫起来。不过，鲁妮还是挺直了腰杆，迅速平复了心绪，再次切入了话题，重复地说道，“怎么了？”
爱德华也没有再继续咄咄逼人，轻轻咳嗽了两声，揭过了刚才的小小意外，“我是过来询问一下的，接下来这场戏，你准备下来吗？还是……”
话语还没有说完，鲁妮就提前打断了，“留在这里。”坚定地表示了自己的立场，并且再次重复了一遍，“我就留在这里对戏。不用担心我的状况，最辛苦的部分已经结束了，接下来这一点点工作只是小事而已。我在这里挺好的。”
接下来的拍摄工作，鲁妮不需要出镜，只需要旁白对话即可。所以，如果鲁妮愿意的话，她完全可以脱下笨重的宇航服、离开重心不稳的篮子、摆脱炙热沉闷的灯箱，在更加舒服的环境之中，配合完成后续工作。
但，鲁妮拒绝了。
爱德华条件反射地还想要再劝说一番，但随即就注意到了鲁妮眉宇之间的坚毅，清冷的侧脸线条勾勒出一股飒爽英姿的韧劲，涌到嘴边的话语就更换了另外一个模样，“好的，我知道了。”
鲁妮点点头表示肯定，而后就抬起头，又一次看向了蓝礼。这一次，她没有闪躲，而是落落大方地投去了视线。
站在旁边的爱德华稍稍逗留了片刻，在开口道别和沉默离开之间，尴尬地犹豫了片刻，最后选择了后者，摸了摸鼻子，快步转身离开了，朝着剧组工作人员做了一个手势，示意“保留原样”，然后，工作人员们都纷纷低声骚动起来，有人欢喜有人忧，嘻嘻哈哈的交头接耳声响在隐隐涌动着。
转眼之间，剧组就已经正式开拍一个月了。对于灯箱的存在，大家的情感可以说是爱恨交织。
因为它成功实现了随时随地自由转换光线的难题，这是革/命/性的突破；也因为它的狭窄、闷热和笨拙，仅仅只是站在灯箱之外工作，长时间之后就容易出现头晕目眩的症状，更不要说置身其中了。
对于演员来说，尤其如此。
为了避免脱水的危险，两名演员的每一天拍摄都是一场体力、耐力和精力的多重考验，而且这不仅仅是马拉松——就如同是炙热高温之下的马拉松，同时还需要思考奥林匹克数学题，试图精确地计算出答案。难度之大，考验之严，着实是难以想象。
现在，鲁妮的工作终于到一段落，她可以正式摆脱灯箱了。
在许多工作人员看来，想当然地认为鲁妮肯定会选择离开，稍稍松一口气，因为任何人都想要逃离这个地狱；但有人却不认同，他们觉得鲁妮还是会留下，保持同样的状态，完成后续的对戏。双方都无法说服彼此，于是……赌局就诞生了。
鲁妮选择了留下。可以说是意料之外，却也可以说是意料之中。
“我告诉过你们，他们两个都是疯子……”赢得了赌局的工作人员悄悄地交换着视线，但话语只说了一半，随后就轻轻咳嗽了一下，一本正经地说道，“敬业的演员。他们都是非常非常专业的演员，所有考量都是以工作为先的。”
话虽如此说，但所有人的视线再次投向灯箱时，那眼神还是不免开始琢磨起来。也许，疯狂确实是更加合适的形容词。
……
在息息索索的噪音之中，鲁妮目不转睛地注视着蓝礼，细细地观察着他准备表演之前的一举一动，那双眼睛、那张脸孔、那种神态都是截然不同的，似乎依旧是那个蓝礼，却又不再是那个蓝礼，这种感觉着实奇妙。
鲁妮不由再次想起了进入剧组的第一天，蓝礼的胆大妄为和石破天惊，彻底颠覆了人们对于演员的想法，即使是鲁妮自己也受到了惊吓。
蓝礼出现在摄影棚门口的那一刹那，鲁妮的心脏简直就停止了跳动。即使是现在，闭上眼睛，她依旧可以看到那张狼狈不堪、大汗淋漓的脸庞之上，绽放出令人侧目的耀眼光芒，然后……笑容就这样大大地上扬起来，如此惊心动魄。
但惊吓过后，敬佩和赞叹就不由自主地开始涌动，而后好奇的探究和兴趣就渐渐浓郁起来。不仅是作为旁观者，同时还是作为演员同行，鲁妮不由开始在自己的身上寻找相似的影子，那些天赋、那些投入、那些努力、那些专注。
现在，旁观蓝礼投入表演状态，这着实是一件有趣的事，让人着迷。
蓝礼和内森的交谈结束了，从刚才就可以察觉到一股灼热的视线落在了自己的脸颊之上，现在下意识地就顺着视线投去了目光，然后就看到了专注而投入的鲁妮，那陷入沉思之中的表情仿佛正在研究卢浮宫之中的传世典藏。
视线碰撞在了一起。
鲁妮却没有闪躲，而是露出了一个大大的笑容，落落大方地承认了自己刚才的偷窥欲打量，并且视线依旧留在了蓝礼的双眸之上；如此坦诚的姿态，却是让蓝礼微微愣了愣，随即也跟着勾勒出了一抹笑容。
“所以，你不准备离开？”蓝礼轻笑地开口询问到，“每个人都在试图逃离这个灯箱，包括我在内。”
“但如果是为了表演，你愿意在这里一直停留下去。”鲁妮坚定地说道，蓝礼认认真真地思考了一下，然后点点头表示了肯定，鲁妮这才露出了笑容，“那么，我接下来还有表演工作，自然也就没有离开的理由了。”
停顿了一下，鲁妮俏皮地挑了挑眉尾，“你应该知道，接下来这场戏的表演难度吧？我需要这个环境，也需要瑞恩的存在。”他们之前商议的所有内容，现在转折的重点就集中在接下来这场戏了，“对于这一场戏的表演，你有什么意见？”
蓝礼没有立刻回答，而是仔细地打量了一番鲁妮，确定她不是在开玩笑，而是以演员对演员的身份展开交流，他想了想，出声回答到，“呼吸，深呼吸。”
其实，艾利克斯的思想转变，已经在刚才的那一个眼神之中表达了出来，现在只是进一步地通过声音，第二次传递出来。所以，鲁妮所需要所的就是呼吸。双重含义的呼吸。
第一重含义是让鲁妮放松心情，保持状态；第二重含义则是让艾利克斯呼吸，渐渐缺少氧气之后，死亡的绝境就越发清晰起来。
谈话就到此为止了，因为拍摄随即就正式开始了。两名演员都收回了思绪，全身心地投入表演之中。
再次开拍之后，蓝礼无缝链接地进入了表演状态。
瑞恩慢慢地、慢慢地飘向了空间站，而后狠狠地撞在了空间站之上，平衡被打破之后，再次手忙脚乱地试图站稳脚跟，抓住一个借力点，重新将自己稳定下来，在一阵翻天覆地之后，他终于成功地抓住了空间站外面的扶手。
从精神到物理层面的双重撞击之下，瑞恩几乎已经失去了思考能力，而渐行渐远的艾利克斯则注意到了瑞恩的动荡，他出声了，“瑞恩，能听到吗？”
但在一阵兵荒马乱之中，瑞恩的氧气已经降低到了百分之一之下，二氧化碳开始示警，他彻底失去了思考能力，求生本/能开始进入了溺水阶段，在绝望的情绪之中，几乎失去了抗争能力，他只是下意识地与艾利克斯进行交谈，却没有任何实质性的动作。
转过身，瑞恩就看到了在太空之中渐渐变成一个白色小点的艾利克斯，万念俱灰。
此时，两个人都已经看不到彼此的眼神和表情了，只是一个手指大小的白点，瑞恩是如此，艾利克斯也是如此。
久久地，艾利克斯的话语都没有得到瑞恩的回应，这一次，艾利克斯轻轻地呼吸了一口气，那平静的声音之中迸发出了一股铿锵之力，“瑞恩，我需要你冷静下来，我需要你集中注意力。我需要你。”
简单的话语却拥有一股强大的力量，在浩瀚的宇宙之中，成为了一条桥梁，将瑞恩和艾利克斯再次链接起来，然后就可以看到瑞恩摇了摇头，试图保持大脑的清醒，死死地、死死地盯着艾利克斯的身影，目光一点一点地坚定下来。
求生的意识，再次复苏！