自从十二把局长的位置让渡给十七之后，她就跟着银时回地球享受生活去了，对此十七倒没有什么意见，但十九表示“多少年了，当初下定好的决心，最后也抵不过坂田银时一句话”。
不过，自家妹子高兴就好了。
但话虽如此，其实回归万事屋的十二本性暴露，真正单独陪银时的也没几天。
整整三年，她从来都没闲着，经常数个平行世界穿梭来穿梭去地串门，跟冲田斋藤闲聊，或是去樱兰高校蹭饭这种事就不提了，前段日子甚至还掺合了彭格列的对抗外来黑手党入侵行动，大获全胜后参加了纲吉儿子的生日宴。
然后回家之后不久，她就接到了纲吉的消息，说威尔帝最近主攻药物科技，有一种药应该很适合她，问有没有兴趣试一试？
……听起来真的很像是传销骗子啊！
但事实证明她是没有机会拒绝的，因为纲吉以最快速度把这件事告诉了银时，然后又告诉了高杉和神威，最后通知到了远在时空侦察局的十七和十九——别管通讯设备为什么如此发达，有什么是彭格列第十代做不到的。
“是我拜托沢田帮忙的。”提起此事时，银时回答得理所当然，“哪怕有一点希望我们也得试试对吧？总比数年之后突然就阴阳相隔好多了，我想象不出比那更残酷的结局。”
“我倒不是不愿意吃药，如果有效果当然好，但是……”十二扶额叹息，“我是觉得威尔帝不太靠谱啊，他万一也没把握，就是拿我当试验品怎么办？我现在虽说只能活十年，但至少在这范围内身体是不会出问题的，顶多到时候‘嘎登’一下闭眼而已，可吃了他的药出后遗症了谁负责？”
在她说“嘎登”一下闭眼的时候，银时的心也跟着“嘎登”一下，他放下手里的草莓牛奶，烦躁揉了揉满头卷毛：“你别吓唬我啊，能有什么后遗症？”
十二很严肃：“胃疼牙疼，消化不良，掉头发，肾亏，透视功能下降……”
“胡说的吧？你压根就是胡说的吧？！”他猛地从沙发上扑过去，揽着腰把她按在地板上，“听话！等过两天沢田把药品寄来，你先吃一个疗程尝尝。”
“尝尝？”
“哦，试试，听说威尔帝还根据你的喜好口味，给药片裹了一层香烟味的糖衣……”
“那还叫哪门子糖衣？那跟直接吃烟头也没什么区别了好吗？”
他笑了笑，低下头去亲她：“吃就吃呗，大不了我再买巧克力来弥补你。”
十二本来还想说“我才不要和你一样血糖浓度高”，结果还没讲手机就响了，她掐着银时脖子把他推开，翻个身把手机从茶几上拨拉下来。
“哪位？”
那边传来阴森森的声音：“连你十九哥也不认识了。”
“十九就十九，你给自己长什么辈分啊？”
“我就是特意通知你一声，威尔帝的药来了可以大胆吃，随意吃，无需顾忌。”
“……你病得不轻啊。”
“因为十七哥已经都替咱试验过了，他说没有副作用。”
银时在旁边偷听到了这句话，扯着嗓子吼了一句：“感谢咱哥！”
十九：“谁是你哥？谁允许你叫哥了？”
“……”
所以说关于妹夫和大舅哥之间的矛盾，多少年也不能完全化解。
到最后十二终于还是勉强妥协了，她同意了吃两天试试看的提议，不过得出的结论不是可以大胆吃、随便吃，而是“很难吃”。
她还不如去嚼烟头呢！
为了让她能多活几年，所有人都采取了“看见十二就督促其吃药”的特殊措施，她躲到哪里都没有，在家里有银时新八神乐轮流轰炸，楼下的居酒屋有登势婆婆，就连真选组都能看见土方叼着根烟冷声提醒“到吃药时间了吧？没事我拌着蛋黄酱给你吃”……
十二深觉这世上原来还有靠智商和武力都解决不了的事情，她走投无路，干脆动用身为前任局长的特权，开了条隧道跑到哈迪斯星去了。
结果隧道位置没算好，落地时悬空，四仰八叉砸塌了一张桌子，木屑飞溅。
三味线的乐声戛然而止，高杉不紧不慢起身，走到跟前居高临下地打量她。
“每次出场都要这么有特色。”
“有那说风凉话的工夫，你难道不应该绅士地扶我一把吗？”
高杉似笑非笑勾起唇角，可还是依言伸手，由着她借力站起：“在这种时候扰人雅兴是非常失礼的行为，你越来越粗鲁了。”
“我大老远跑来想找你喝杯茶，你非但不领情还冷嘲热讽的，良心呢？”她俏生生横他一眼，“呐，我没记错的话，刚才那首曲子很熟悉啊，你以前弹过的。”
“如果我没猜错，这么多年你能记住的也只有这一首曲子了吧？”
“……”十二老脸一红，“是因为你弹得好的只有这一首。”完全强词夺理。
高杉低笑一声：“不过你当年有副好嗓子，唱的那几句诗也很妙。”
人间冷暖归尘梦，世上枯荣付水沤。最是多情夜来月，秋唯非独此身秋。
她当年唱的是高杉晋作的汉诗，无论怎么唱都有种遗世独立的苍凉。历史上的高杉晋作怀有奇才却不幸早逝，她时常会想，还好平行世界中的高杉，到现在都好好的活着。
“难得来一趟，来都来了，容我住两天如何？”
高杉垂眸看着她：“随你。”
“那我再给你画张像吧？我突然觉得你今天挺帅呢。”
“也随你。”
“在那之前先给我来根烟抽，万事屋现在全面禁烟，被他们逼得我都没活路了。”
他一言不发转身出门，正当十二纳闷着怎么说到半截就走了的时候，见他又折返回来，且身后还跟着神威。
“动辄把哈迪斯星当成避难所，杀了你哦。”
“你还能不能有点新鲜台词了？”
神威冲她狰狞一笑：“那么……不吃药就杀了你。”
“……”她是不是幻听了？！
“从彭格列送往你那里的药品错了路线，被春雨截住了。”神威继续笑眯眯，“高杉说应该留下一小部分，不久的将来绝对有用——现在看来还真是派上用场了。”
所以她终究还是被高杉算计了吗？那个男人对自己的理解程度还真是可怕啊！
十二绝望抱头：“宇宙都没有我容身之所了！”
“你不是要住这里两天吗？那你一天三次的服药时间我会叫阿伏兔负责盯着的哦，省得我那麻烦妹妹到时候无理取闹。”
“最无理取闹的就是你们了！”
高杉淡声道：“你不是要画像么？把药喝了，过来。”
“我突然想起来时空侦察局还有点事情要处理，你们先聊着我就……”
“过来喝药。”
“……”
于是十二终究没能逃过某位初恋情人一句话的威慑，像嚼烟头一样把药喝了，然后郁闷至极坐在椅子上，拾起了她闲置多年的画笔。
但她到底画了些什么呢？反正除了高杉那张霸气测漏的画像之外，还有很多张。
最后一张是全家福，耗费了她数个小时直至深夜，上面勾勒了所有与她打过交道的人们，每个人或嗔或笑栩栩如生，像是给曾经所有经历过的故事一个圆满交待。
*
那张全家福最后被十二烧给了老五，不过也是十年之后的事情了。
是的，的的确确是十年之后。
在此不得不提一句，在第十年的那一整年，银时都提心吊胆——当然，不知他自己提心吊胆，十二心里也嘀咕，她每天都要和时空侦察局的另外两位互相通电话，打探彼此是否还活着，如果其中一个先死了或者都死了，该由谁来接任位置（……）
结果那天她睡午觉睡得□□逸了，一直到日落西山还没醒，银时进屋时见她保持着和之前相同的姿势一动不动，登时就慌了，手抖得厉害说不出话来。后来神乐进来也吓着了，扑过去在她耳边带着哭腔大吼一声“十二姐！你忍心让阿念没娘吗，银酱要是改嫁了怎么办”，新八在旁边哆嗦着要拨打急救中心的电话。
……然后十二就被这仨神经病吵醒了。
她自然是没死的，十七十九也是，这要感谢威尔帝不断改良的药剂，始终平稳延续着他们的寿命，或许，未来还能更久。
银时和十二的女儿至今刚满八岁，名唤坂田念，寓意念及往昔，无论是银时所铭记的吉田松阳，还是十二所缅怀的老五，那都是永远活在记忆中的人。
往昔往矣，希望却依然要在新的生命中延续。
夕阳西下，晚霞将整片天空染得绚烂无端，十二站在老五墓前，缓慢而悠长地呼出一口烟雾，眼神渺远。
“哥，我们都过得不错，你可以放心了。”
她听银时提起过，老五曾经说自己应该去当个朝九晚五的白领，工作、娶妻、生子，那才是生活，可他终究没能如愿以偿。
十七和十九把鲜花放在墓碑前，碑上老五的照片依旧温文尔雅，含笑注视着他们。
他曾说为他们感到骄傲，可一转身就留了他们三个在原地，自己决然离去。
“哥，时空侦察局也被治理得很好，以后不会再出差错了。”
三人静默良久，终是勾肩搭背靠在一起，就像年轻时那样，集体望向余晖落尽的远方。
夜幕快要降临，而黎明终将到来，我们所珍惜的光阴岁月，一生一世不会褪色。
天然卷扎着小马尾的坂田念站在远处，良久抬头看向银时，一双金色眼眸满是迷惑。
“父亲，母亲这是在祭拜谁啊？”
“她曾经的战友。”
“诶？母亲也上过战场？”
银时懒洋洋眯起双眼，不轻不重在她头顶揉了一把：“你母亲当初可是最强的女首领，外号狂狼十二，她那一柄长刀不知让多少敌人闻风丧胆。”
坂田念娇笑起来：“那你是怎么把她追到手的？”
“唔，反正是花了好久时间啊，最后把她骗回家了。”
“母亲要是不愿意，你怎么骗得了她。”
“……”银时白她一眼，“你是不是听到些什么了，嗯？”
坂田念煞有介事一背小手：“别的倒没有，只是母亲跟我提起过，自己为什么要嫁你。”
“……什么？”
“她说啊，‘谁让你父亲是银魂世界最帅的男人，也是最笨的男人’。”
痞子皮英雄骨，心存武士魂，最有情有义。
银时没再多说什么，只领着自家姑娘朝十二走去，十二似有所感回眸投来一瞥，岁月对她极其眷顾，眼神明亮，仍存着少女般天真灿然的痕迹。
四目相对，两人相视而笑。
这些年来，彼此之间说过的“爱”字少之又少，都曾经历腥风血雨，都不是懂得煽情的人，但心里知晓，也就罢了。
不过接下来坂田念的一句话打破了温馨气氛。
“母亲，明天我可以去找高杉叔叔和神威叔叔玩吗？”
“可以，正好你神威叔叔约我一起烤羊腿，我顺便把那批上好烟丝给你高杉叔叔带去。”
“阿念！记住谁才是你爹好吗？！”
“十九叔叔，你看他又欺负我~~”
“你让开，叔叔替你揍他。”
“……”
和最想白首到老的人共度此生，和最交心的朋友不言分别，这就意味着永恒。
有道是，来日方长。