门锁发出轻微声响，门开了，有人踩着厚厚的地毯走进屋里。
锁上门后，他在玄关处静立片刻，然后缓缓踱到客厅，一眼瞧见颜妤蜷缩在沙发一角，睡得很沉。
他站在几米开外，默然注视着那个小小的身影……
“叮咚叮咚”，柔和的门铃声打破了屋内的静谧。
没等门铃被按第二次，门已经开了。
服务生把手上的衣物递给应门的人：“刘总，给您，请您在这签个字。”
颜妤在梦中听到清脆的铃声，以为是叫自己起床的手机铃。她下意识地想去摁掉，不料伸手摸了个空。
她一惊，人顿时就清醒了。
她听见服务生说“……在这签个字”，稍后，应门的人说了声“谢谢”。
这“谢谢”两个字听在她耳里，让她的血压骤然升高，心突突突狂跳个不停。
之前，她哪能想到这是他的房间，也猜不到他会这么早回房休息。
现在怎么办？她是否应该站起身跟他打个招呼，“啊，刘总，您回来了。不好意思，我马上就走。”
然后，快速换好衣服离开。
这是非常理想化的场面。怕就怕，他追问她：“你怎么在这？”或“你为什么在这？”
那就说来话长了。
她犹豫着，始终窝在沙发上不动。
就在她纠结时，他已经进到卫生间里。
等他洗完澡出来再打招呼，更不可能了。
她认为现在是个好时机，趁他没发觉，换好衣服，马上走人。这么做，可以神不知鬼不觉，避免了两人相见的尴尬。
事不宜迟，她立即从沙发上下来，在屋里兜兜转找自己的衣服。
见鬼，他把她的衣服搁哪了？
衣橱里找过了，没有，客厅里翻遍了，没有，连他的卧室都寻了一遍，也没有。
她的衣服到底放哪了？
在她不知所措的时候，她听见卫生间里的水声停了。
她急了，不出几分钟，他就要出来了。
她只能重又回到沙发上蜷缩着。她现在只能寄希望于他马上上床睡觉，等他睡熟了她再行动。
她听见他从卫生间里走出来。她感到非常庆幸，他没有在客厅逗留，直接进了卧室。
很快，她听见他的鼻息声。
真是天无绝人之路。
她悄无声息地从沙发上下来，轻手轻脚地，再在客厅里仔细地翻找一遍，依然不见衣物的踪影。她轻轻扭开卫生间的门锁，在水汽弥漫的卫生间里也找了个遍，仍是没有。
她觉得自己要抓狂了，她不得不怀疑，是不是他存心把她的衣服藏起来了。
如果真是这样，东西易藏不易寻。她难道要找一夜不成。
她心一横，再次溜进他的卧室。
卧室里只亮着一盏落地灯，尽管光线调得很暗，但足够她看清屋里的情景。
他侧卧在床上，身上覆盖着一床薄被。
她的目光在他的床上扫视，没有发现她要找的东西。
她东走西看转了一圈，仍是没有一点头绪。她失望地往外走。
“在找什么？是不是找这些东西？”
骤然响起的声音把她吓呆了，她僵立在那，一动不敢动。
过了一会，她的身后再次传来他的声音：“你看看，是不是你的东西？是，你就拿去。”
她转过身，不敢看他，视线只瞄向他身侧放着的一堆衣物，一点没错，确实是她的内衣和那件惹事的礼服。
她无论怎么找都找不到的东西，突然出现了。果然，她猜得没错，这些东西被他藏起来了。他在跟她闹着玩？他是这样的人吗？
她疑惑地望向他，他的身体闲闲地靠在几个大枕头上，面无表情地看着她。
是不是她把他吵醒了？所以，她感觉他有些不悦。
她顾不上多想，反正他说过，是她的东西，她就可以拿走。
这时，她的目标很明确，不管他是不是故意，她都不能跟他计较，否则吃亏的肯定是她。
她避开他，绕到床的另一边，伸手去拿她的衣物。
他斜靠在床上，视线跟随她的身影，观察着她的一举一动，就在她伸手的一刹那，他扣住她的手腕。
她瞪大眼睛，吃惊地看着他。
他的身体慢慢靠过来，他幽深的眼眸直视她慌乱的眼眸。
“你欠我一个解释。”
“门卡是小陈给的。”
他摇头，不满她的回答。
“我本来算好时间，在十点前离开。是你回来早了。总之，打扰到你，我向你道歉。”
这个回答仍不令他满意。他再次摇头。
她都已经道歉了，他还要她说什么呢。
她想了想，解释说：“其实，门铃响的时候，我已经醒了。我本想跟你打招呼，一犹豫，就错过了。后来，你从卫生间里出来，我觉得那时再跟你打招呼，更不是时候了。所以，我干脆选择避而不见，等你睡着了，我才敢动弹。”
“跟我打个招呼就那么难？”
“嗯，我觉得尴尬？”
“为什么你会觉得尴尬？”
他一句一句地追问，她毫无反抗的意识，脑子里有什么就说什么。
“因为我们以前的关系，让我觉得尴尬。”
“为什么我们以前的关系，会让你觉得尴尬？”
这个问题有点难度。她的眼睛呆呆地看着他。理由是他们不是友好分手的，而是带着怨气分手的，这样的时间地点遇到难道不尴尬吗？
不容她多想，扣住她手腕的手指紧了紧，他在催促她。
她蓦地想起他写的那封分手信，他指责她背叛他，还说她侮辱了他。他想表达的情绪只用两个字来形容的话，就是“怨恨”。
“我觉得尴尬是因为，明明知道你恨我，我还老出现在你面前。所以，我想能避则避。”
“为什么我会恨你？”
“因为……不知道。”
她真的不知道，他对她的恨意从何而来。
“真不知道？真的忘了？”
“真的不要？”
她咬着唇说：“嗯。”
他停止动作，冷声责问：“你什么时候开始，不愿我要你的？”
她不愿回答这个问题。
可他死死地盯着她的眼睛要答案。
她干脆闭上眼睛，也紧闭着嘴唇。
她的身体从没有排斥他，哪怕是现在。但，她怎么能说实话？
他的脸上隐隐现出怒意：“告诉我。”
她倔强地抿着唇，仍旧不回应他。
“姓杨那小子到底好在哪？比我年轻，比我会玩技巧？”
他把她说成是那样的女人。
她觉得委屈，不看他，不与他对话。
他无计可施了。
他放开她的双手，却没有放过她的身体，他的所作所为，让她不能忍受。
她开始拼命反抗他。令她没辙的是，无论她出什么招，他都能轻巧地化解掉。
她想脱身，可她怎么可以为了脱身而伤害他？
她进退两难。她忍不住哭求：“我不想伤害你，求你放过我。”
他呆愣了一下，冲动地抓起她的手掌包在他的手掌里，握成一个大拳头，发狂似的“咚咚咚”擂打他的胸膛，嘴里嘶声叫道：“你不想伤害我，是吗？可你已经伤害我了，伤口在这，你看不见，但它疼到现在！”
他的狂态惊吓了她，她停止哭泣，怯生生地看着他，然后，她怯怯地伸出另一只手抚上他的脸颊，满眼疼惜地看着他。他听见她温言细语哀求他：“别伤害自己，如果你觉得我伤害了你，你就把恨意撒在我身上吧。”
言毕，她明显感觉到他的身体震动了一下，
“你说吧，我到底哪做错了？”
她清澈的眼神坦诚地望着他。她希望她能打开他的心结，她不会再回避他的任何问题。
他的神情显得有些黯然。少顷，他用浓重沙哑的嗓音缓缓问：“为什么，你问都不问我，就打掉了我们的孩子？”
听到他说到“孩子”，她才知道他的心结所在。
想起那个未曾谋面的孩子，她的心依旧疼痛不已。
她回想起那天发生的事，眼圈湿润了。
“你以为我不想要我们的孩子？！不是的，真的不是你想的那样。有件事我一直没有告诉你。失去孩子那天，美珍的妈妈和妹妹找上门跟我理论，说我是狐狸精，要拉我到楼下，把我剥光示众。我很害怕，拼命抵抗。结果，一不小心我跌倒了，小孩当场就流掉了……”
说到这里，她的嗓子哽咽住了，一颗泪珠失控地从她的脸颊一滑而过。
他震惊地看着她，哑着嗓子问：“这到底是怎么回事？那天刘阿姨突然打电话给我，说她买菜回来，在电梯口看见一个年轻人抱着你下楼，之后，你一直没回来。她很着急，问我怎么办……”说到这，他感到非常困惑，喃喃自问：“难道刘阿姨看错了？”
“刘阿姨没看错，那个年轻人就是杨奕，是他及时把我送到医院救治。如果没有他，我可能会失血过多而死。”
她的回答让他的情绪一下激动起来：“你为什么一开始不告诉我这些事？你知道吗？那天我接到刘阿姨的电话，我一夜没睡，就等你的电话，等你的解释。在煎熬中，终于等到你的来电，可你一张口就说，孩子没了。我听到这个消息如五雷轰顶，心就像被撕裂了一样，痛得在滴血。可你竟然用轻松的语气继续说，孩子没了好，否则他就是个障碍。这些话，无疑是在我的伤口上撒盐。
当时我就生气了，你后面再跟我说什么，我气糊涂了，就没有好好回应你。后来，我想起你对我说，你妈想见我。我想，跟你妈妈见个面也好，本来我就一直想跟你的家人见面。可你觉得我们的关系名不正言不顺，一直不愿我和你家人碰面。我想趁这次机会，可以把很多事情摊开来谈清楚，让他们放心。在赶回来看你的路上，我想当然地认为，有可能你的家人发觉你怀孕了，硬逼着你打掉了孩子。
如果真是这样，我能够理解，完全可以原谅你。尽管我心里老想为你开脱，但我也希望你能当面跟我说清楚这件事。令我没想到的是，你不愿见我。我一直等在你家楼下，直到我看见你妈妈把我送你的东西扔了，我才感觉自己很傻。没过几天，我就看见你和杨奕整天待在一起。
那时起，我开始怨恨你，我认为你变心变得太快。我想不通，我们的感情那么好，怎么突然之间你就选择了杨奕，打掉了孩子，他除了年轻，有哪点比我强？我想不通，越想不通就越恨你……你呀，竟让我对你产生那么大的误会，那天清晨你在电话里为什么不跟我说清楚孩子的事？”
“因为，我听说，美珍已经醒了。当时我的脑子乱作一团。我不想告诉你实情，是不愿你为了孩子的事而影响你们夫妻之间的感情。你来找我，我喜出望外，但我不敢下楼见你，因为我的脸被美珍的妈妈妹妹打肿了，样子很难看。我也并不像你想的那样，变心变得快，我只是没有办法，跟杨奕在一起，是我妈竭力撮合的。我不忍心看到我妈为我的事伤透了心。我想，既然我们不能在一起了，为何不顺我妈的心意，嫁给杨奕呢。再说，杨奕是唯一一个知道我的底细而不嫌弃我的人，我很感激他。”
他听了她的解释，喉头微微动着，似有千言万语哽在那里。
好半天，他才说：“美珍根本没醒，她从没有醒过。美珍的家人怕我离婚后，不再照顾美珍和她们，就制造了这个谎言。她们买通看护，教她说谎。说看见美珍半夜里眼睛睁开了，手指也能动了。我听看护这么说，马上找来专家会诊，但诊断的结果却是，美珍全身的器官已经衰竭，她活不长了。我听到这个消息，心里很难过。我竟然在这种时候起诉离婚，我真是个不折不扣的禽兽。
我的所作所为背叛了美珍，辜负了美珍。那几天，我一直在谴责自己，痛恨自己，不想跟你通电话，一心只想多陪陪美珍。没想到，我的心放在美珍这边，你那边就出事了。那些日子，我不知道我是怎么过来的。美珍没了，孩子没了，最令我伤心的是，在我最需要你的时候，你离开了我。我简直要发疯了。我跟踪你们，眼睁睁地看着你和杨奕卿卿我我在一起……我绝望了，办完美珍的后事，我就出国了。”
“难怪我一直找不到你。打你手机关机，打你公司电话，老说你不在，我还以为你陪着美珍过二人世界，不想与我再发生任何纠葛。”
“为什么找我？”
“因为你给我的信里说我背叛你，侮辱你，我看了觉得很委屈，很冤枉，想找你问个清楚。”
“说你背叛我，现在看来不对，但你确确实实侮辱了我。”
“我到底做了什么，令你受到侮辱？”
“你把说过的话忘了？还是你真不知道？”
“真不知道。”她的脸上显出一副迷惘的神情。她做过什么过激言行，让他至今耿耿于怀。
那段时间，她一直没有机会遇到他，除了有两次凝视他的背影，她没有任何一言一行针对他。
见她仍是茫然迷惑的样子。他微蹙着眉，极不情愿地说起当年发生的事。
那天，他正在主持会议，杨奕突然闯进会议室，举起一沓沓钱朝他脸上砸去，这还不算，杨奕当着数十名员工的面指着他的鼻子骂道：“姓刘的，不要以为你有几个臭钱就可以为所欲为。你是个什么东西！你只不过是仗着兜里有几个臭钱就跑出来玩的流氓暴发户。你想玩别的女人，我管不着，但我决不允许你玩弄我的女朋友。”
杨奕的气焰太嚣张了，明明是他横刀夺爱，他还跑来倒打一耙。
他气得想狠揍杨奕一顿，最好把他打成半残他才解气。可杨奕最后说的一句话让他骤然泄气。
“颜妤说了，你们之间已经两清了，她希望你今后不要再纠缠她，她说她不想跟你这种流氓再有任何瓜葛。”
说到这，他问她：“在你心里，我就是个流氓吗？”
颜妤拼命摇头：“不是，你不是。我从来没有这么认为。”她见他仍是无法释怀的样子，急切地表态：“我一点都不知道这件事，如果我知道的话，我一定会阻止杨奕。杨奕的做法太伤人，太过分了。对不起，真的对不起。”
她再三跟他道歉，表情极为惶恐不安。
他不无伤感地想，毕竟姓杨的现在跟她是一家人，所以，连道歉她都替他做了。
“算了，这事已经过去了。我想知道，杨奕对你好吗？你觉得幸福吗？”
她的嘴角溢出一丝笑意：“他对我很好，婚后我们一直过得很幸福。”
听她这么说，他不易觉察地苦笑一下。今晚，他们把很多事情都弄清楚了，但，又有什么用呢。他丝毫不觉得如释重负，相反，他依然觉得如鲠在喉。有些人，有些事，错过了就错过了，不可能重新来过。
见他问起杨奕，她也有话想问他，他和恬菲的绯闻到底是不是真的，恬菲肚子里的孩子到底是不是他的。
可这些话问出口，会不会令他觉得唐突？她心里没底。她正在犹豫中，听见他重重地叹了一口气，说：“有时候，人输就输在太自以为是。”
她深有同感。她何尝不是这样，总以为自己的想法是对的，谁知道，真相与自己的想法截然相反。
她怀着深深的遗憾低着头整理衣服。
他见她想走，就说：“今晚，你别走了，就在这过夜吧。”
她一脸惊讶地看着他。他用无所谓地口吻说：“反正床这么大，你一边，我一边，我们又不是没这样睡过，大不了，你在我们中间垒个长城。我跟你保证，我绝不碰你，这样行吗。”
她想起她曾经的天真无知，忍不住笑了。笑过后，她马上说：“不行，不行。我和杜晓薇住一起，她会留意我的行踪。”
也是啊，她现在是有夫之妇，哪像他，不用理会别人的目光。
他立即起身，“我送你。”
“不用麻烦你，我叫出租车回去。”
“现在坐出租车不安全，你没听说有些单身女性被拉到没人的地方，先奸后杀。”
“真的吗？”
“我干嘛要骗你。”
她想了想，问：“你能开车吗？今晚你不是喝了很多酒吗？”
“除了第一杯，其他的都是白开水代替的。”
“难怪我一直没有闻到你身上的酒气。不像杨奕，他应酬完回家，屋子里就有一股酒味。”
听她又提到杨奕，他一声不吭拿着自己的衣物朝卫生间走去。
她见他到卫生间换衣服，她赶紧锁上卧室的门，快速把衣服换好。
等他从卫生间里出来，她已经坐在客厅里了。
“动作很快嘛。”他上下打量她，“这件衣服很适合你。”
“不会吧，这件衣服太暴露，我不喜欢。”
“不喜欢你还买？”
“我虚荣心膨胀。她们说我穿得很好看，我一冲动就下手买了。可穿上它后，我很不自在。真是花钱找罪受。”
“可我在宴会上见你表现得很自在，丝毫看不出受罪的样子。”
“你看到我了？”
“当然，我又不是瞎子。”
“你敢看我，我都不敢看你。”
“为什么？”
“怕你不高兴。你一看到我表情就很严肃。”
“是吗？我都不知道我的表情是这样的，下次不会了。”
下次当然不会了，因为，心结已经打开了嘛。
电梯下行的过程中，颜妤盯着电梯间里的镜子发呆。
“你在看什么？”
“你看，两面镜子相向照着对方，里面的空间无限延伸，有无数个我们在其中。”
听她这么说，他这才注意到镜子里无数个西装革履的他和长裙摇曳的她。
这种奇异的观感触动了他的神经，他不由得感慨：“时间感跟这种空间感相类似，斗转星移，晨昏交替，一天天周而复始地无限延伸下去，看似永恒，对个人而言，实则有限。存在有时近乎空相和幻相。”
她亦有同感，想起杨奕和她的两个孩子，悲从心来：“所以庄子说，人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”
他讶异地看了她一眼，继续说：“有时候，如果没有意识到时间的有限性，自我会过于膨胀，总觉得自己充满无穷的力量，总想做很多事，自省后才认识到，自己很渺小，一个人的存在不过是寄蜉蝣与天地，渺沧海之一粟而已。
“我想，正是有了这种意识，你才走到了今天，令很多人望尘莫及。”
“你的意思是，我是一个成功的人？”
那还用说，这句话简直是多问的。
她本来不想回应他的，可他紧盯着她，神情执着，一定要她回答他的问题。
“那当然。”
“你是如何定义成功的？”
“做自己想做的事，成为自己想成为的人。”