经过一番激烈争论后，刘小萌终于屈服于林漠北。他们就放下东西，在古老石拱桥头安营扎寨。他们计划在此借景抒情，既放歌，又写作。
刘小萌是个心细之人，办事谨慎，考虑问题周到。昨天她带报纸铺石头；今天她带花布铺草坪。他们两人把花布扯在草坪上，用毛线系着四个角，再把毛线的另外一头捆绑在四方角落的石头或枝条上。本来看上去已经可以了，但林漠北又在四个角落压上小石块，就使花布显得巴巴板板。
这样，他们就可以把带来的食物、资料以及笔和纸全部放在上面，他们两人就围着东西坐下，而且想坐哪里都显得宽敞、干净、舒服。更显得舒服的是，头顶上还有桃树和李树的枝桠覆盖，而且满枝都是浪漫春天笑盈盈的花朵，河底有清幽幽的碧水，耳畔有流水的歌声。这叫未曾写词先有曲。
像昨天一样，他们先吃点小东西再开始学习和工作。他们商定：今天的写作任务是再构思写一首宣传歌曲、写一个快板书和一个小相声草稿。如果时间充裕，他们还计划共同创作一首特殊的恋侣歌曲，以作有缘相逢的纪念作品。
林漠北站起来到石拱桥上走一走，看一看，感受当地百姓劳动的生活场面。其目的是想从中找到创作的艺术灵感。
刘小萌见他久离云盘，徘徊不定，就知道他去感受生活去了。这时刘小萌也马上站起来，独自往上游河沟边走去。她一边观察环境，一边思考如用文艺作品展现百姓的劳动积极性。说白了，就是如何构思出一样宣传性的艺术作品来……
半个时辰后，两人从不同方向走来，各自缄默着一屁股坐在花布上，开始写东西……
他们各自的想法变成文字了。林漠北写的是一首歌词《农村家乡在变迁》：
山清幽，水甘甜，
山山水水吐诗篇，
这边桥头春花发，
那边田野麦苗鲜。
汗水育硕果，
枝头露笑颜，
百姓走上致富路，
载歌载舞唱新天。
……
刘小萌展现在稿子上的是一个小小快板书《百姓盛开幸福花》
春风吹，树发芽，
百姓盛开幸福花。
村前村后鹊雀叫，
田边地角是庄稼。
……
他们两人创作的东西都有一个共同的特点：都是写农村题材的作品，只是体裁不同。这说明农村是用作品展现的主要对象。
他们经过一阵的努力，两人都有创作收获，互相交换作品斟酌。刘小萌一看林漠北写的歌词，马上被吓了一跳。短短时间，他就写出一首完整的歌词出来，实属罕见。这说明林漠北平素阅读的歌词较多，写的草稿也多了，确定主题后就可以信手拈来。
激动之下，她把没有写完的快板书递给林漠北斟酌，自己重新抄写这首歌词一遍。此后，刘小萌拿着歌词就离开原地，去石拱桥上体会着谱曲感情，时不时口里哼唱着小曲……
但是，刘小萌没有找到新感觉，哼唱的曲子不如意，最终没有谱出曲子来。
她有些遗憾地说：“来，林漠北，我们先吃点东西补充营养，唱唱现成的歌曲再说……”
“好啊，我不相信你刘小萌会突然江郎才尽。你先休息一会找找感觉再说……”
吃过零食后，刘小萌还是没有找到谱曲的新感觉，就不敢动手谱曲。她说：“林漠北，看来今天我确实没法完成这首曲子了，改天再谱写吧。现在咱们俩去石拱桥上，旁若无人地唱一下昨天咱俩合作的歌曲《春风吹山寨》？”
“行，让我也来感受一下歌唱家的一番风采和滋味……”
两人哈哈哈地笑了一阵，拿着歌曲走到石拱桥上开始合唱起来：
春风吹山寨，
阳光暖情怀，
党的语儿句句听，
谆谆教导在胸海。
……
他们不唱则已，一唱就引出很多流传开的老歌曲。你一首我一首，简直像打开了水龙头……
林漠北没有发现自己是唱歌的料。他在刘小萌的配合下，旁若无人，感情投入，声情并茂地亮开歌喉，很快就引来前村后寨一些老百姓。当然，赶来听歌声看热闹的大多数都是些年轻人。
林漠北和刘小萌唱歌时，有些年轻人正在赶来的路上，没有听到前面部分，就要求他们再唱一遍《春风吹山寨》。林漠北看看刘小萌，微微点头，果然为大家再唱第二遍……
这下可热闹了。他们刚刚把歌曲唱完，大家就问长问短。大家问他们是哪里来的？是哪个单位？怎么会在这里唱歌？今后到哪里去找他们听歌等等。
林漠北说：“我们是文……”
刘小萌怕林漠北说出“文化馆”几个字，就抢过话题说：“我们是文艺爱好者，喜欢唱歌。你们这里是属于什么区，什么公社？”
对方争先恐后地介绍说：“三区，云峰公社，古桥大队……”
林漠北重复着这个地址：“云峰公社，古桥大队……”
刘小萌说：“那好，我们有机会再与你们公社联系，来为你们唱歌。”
“要钱吗？”有人问道：“要多少钱？”
此时，林漠北和刘小萌都异口同声地回答说：“不要钱。”
“不要钱？那你们吃什么？”
林漠北回答：“吃饭呀？”
两方面幽默地对话，不知不觉把大家逗得哈哈哈笑了起来……
就在此时，有一个男同志走过来请求说：“我们这里是山旮旯，从来没有谁人到此唱歌。你们能不能随我去小河上游的那间茅草房前唱两首？”
林漠北问：“你在这里听听不行吗？为什么要去那里唱？”
“我是请你们去唱给老母亲听。”
“啊！”林漠北和刘小萌异口同声地问对方：“为什么？”
“因为母亲的时间不多了……”
男人解释说：他的母亲是解放后的第一任大队妇女主任，曾参加公社的文艺宣传队，到处演出演唱。那时她才30多岁，现在已经60多岁了。因为身患重病，心情不好。整天拿一小台收音机给她听，缓解思想压力。倘若请得喜欢唱歌的人去为她唱两首，看会不会延长她的生命时间？
林漠北和刘小萌一听，非常同情这个男人，也愿意为这个孝子出一点微薄之力。他们再次问明情况后，就马上收起东西随着男人出发了。一路上不仅仅是他们几个人，跟随其后的老百姓很多，尤其青年朋友更多。不知道这些人是突然从哪里走出来的。林漠北一问方知，原来石拱桥头右边走进去是一个大寨子，也就是古桥大队的所在地。
来者大多数是寨子里头的人，还有很多在地里干活的百姓，大家听到反映农村生活的歌声就丢下工具跑来看热闹了。
大家一边谈笑，一边跟随男人往河床上游不远处的茅草房赶路……