一直想看看外面的世界，所以不顾父母的反对，毅然决然地选择了去辽宁上学，这是我第一次自作主张，并信奉理想。大多数人在异地时总会朝思暮想故乡，而我没有，说全然不想是假的，可我总是很容易把一个新地方当作一个新故乡，开始自己的生活。
人一生有许多事都难以预料，就像现在的我已经离不开故乡一样，因为身体不好的母亲，因为吃苦耐劳的父亲，身为儿子不能在他们身边侍奉，觉得有愧良心。但事事不能尽如意，所以暑假和寒假成为唯一的机会。
往年暑假来到兰州后总要和几个好的朋友一起玩几天，半年不见如同隔年，彼此寒暄，觉得这就是自己的圈子。母亲说越是快到我回家的日子她越想我，晚上都睡不着，可我每次都因为朋友而冠冕堂皇地推迟了回家的时间。今年我回得很匆忙，或许是因为大了的原因，我开始心疼父母。
涂了蓝漆的大门被岁月又染上了一层红锈，一只蚂蚁在铁杆上迷了路，左顾右盼地寻找着家人，时而急上，时而急下。院子整洁光落，因为母亲是出了名的干净人，每天必须扫院子，母亲常说人靠衣裳，家也一样，必须让别人从外表上就看出这家人一点也不邋遢。走进里院，看到母亲种得那么整齐的几行菜，眼泪顿时打转，大病初愈的母亲不能吃辣的，父亲也不爱吃辣，然而那些菜全是辣椒，是母亲种给我的，因为吃辣椒不要命的儿子暑假会回家！母亲见到我显得很兴奋，立马给我去端准备好的饭菜。父亲只是说了句“赶紧吃上点东西”就又去忙了。母亲身体不好，只能打扫家里，做做饭菜，面色还好。而父亲，既要到外面挣钱，又要忙地里的活，岁月一下子给了他多余的痕迹，让我的父亲老了，多了皱纹，多了白发，藏了心里感情话，给儿子以沉默。
第一天父亲让我休息，说是刚来，坐了一天两晚上的火车，怎么可能一夜就能歇好，可我执意要去地里干活。推着拉草的小架子车的我和父亲并排走着，父亲说今年的玉米没去年的好，可能种子不行，已经锄了三遍草了，也灌了肥料，可就是没什么起色。洋芋种了两种品种，乡政府给的种子好，自家的也不行。今年地里可能没什么收成。我听着，心里开始难受，我知道，父亲已经把我当大人了，这些话苦，更苦的是父亲的心。没考上好大学，至今还没出息的儿子也在为工作发愁。早些年前父亲就说过，只要读完书后能自己养活自己就行了，这样一大把年纪的他就不用再看别人的脸色挣个面钱，他和母亲糊里糊涂也能过。这是父亲和母亲的理想，却是我难以释怀的酸楚，有流落天涯的孤独感，身为人子，不能身边尽孝，还谈什么出息。
到了熟悉而陌生的地里，是啊，已有好多年头没有触碰这片父母日夜盼望能养活人的土地了。父亲说得没错，今年庄稼不好。父亲递给我一把铲子，我们开始锄洋芋地里的草。今年雨多，庄稼不长，杂草却疯一般地往上蹿，慢慢地杂草成了作物。我一会儿蹲着，一会儿跪着，腿脚老是麻。我偷看父亲，他总是跪着锄，额头上豆粒大小的汗珠落下来，我忍不住说：
“爸，歇会吧！你都流汗了！”
“大夏天的坐着都流汗，更何况干活，再不赶紧锄完，草就长成树了，你累了就歇会。”
“不累！”
因为是并排锄，所以我拼命地跟着父亲的节奏，不甘落后。父亲看出我的心思，有意慢了点。父亲给我讲了好多我不在时的庄子里发生的有趣的事，有好的有坏的，从记事开始，父亲一直就教导我要明辨是非。父亲最骄傲的事就是把我们三个培育成了“人”。
回家后母亲已经做好饭菜等我们了。母亲总是等着父亲一起动筷子。现在母亲总是心疼父亲，觉得对不起父亲，因为给她治病花光了家里的所有积蓄，如今年纪大了的父亲还要整天忙碌，自己着急却帮不上一点忙。其实母亲错了，父亲和我因为有她才活着。我还知道，从来不哭的父亲因为有她而感动的没日没夜地哭过。我也知道我最值得炫耀的就是有一个和蔼的父亲，一个善良的母亲，一个幸福的家庭。
这次他俩提到了我的婚事，说是毕业后找到的女朋友如果人家同意的话就结婚。他俩也知道，我正和一个女孩子在谈恋爱，他们对她充满了好奇。我也知道他俩好奇的是这个女孩子孝不孝顺，以后会不会给他俩脸色；会不会做饭，要不要他俩七老八十了还要自己下厨；干不干净，会不会连屋子也不打扫；会不会很懒，早上十点还趴在被窝里……我告诉他们，我会做饭，会扫屋子，她也可以睡懒觉……只要她孝顺就行！
算算时间，再有十多天就要开学了，我和父母的暑假就要结束了，到时候又得背上行囊，在母亲的眼泪里渐行渐远，在父亲的沉默里慢慢消失……
2013年8月