第一章：郊野诊室
暮春的上海郊区，林深合上《金匮要略》的线装书，望着窗外逐渐暗淡的天色。这座被梧桐树环绕的平房诊室，是他祖父留下的百年中医馆。诊室角落的青铜药杵在暮色中泛着冷光，墙上的锦旗大多褪色，唯有"；妙手回春"；那面还残留着暗红血渍。
"；林医生，您要的野山参到了。"；护工阿婆推门进来，手里提着个雕花木盒。林深打开盒子，看到参须上凝结的晨露，忽然想起三天前那个奇怪的病人。
三天前的深夜，诊室突然响起急促的敲门声。林深打开门，一个穿着深红色唐装的中年人站在门外，领口别着枚锈迹斑斑的铜钱。他的脸色苍白如纸，眉心还嵌着道月牙形疤痕。
"；您是中医？"；红衣人声音沙哑，"；我肺里长了东西，西医说没法治了。"；
林深瞥见他身后拖曳的虚影，瞳孔微微收缩。他不动声色地关上门，转身从药柜底层取出个青瓷药罐："；先喝碗参汤压压惊。"；
第二章：x光下的阴影
红衣人接过参汤时，林深注意到他无名指第二关节有道陈旧性骨折疤痕。ct室的门打开时，他正盯着显示屏上的阴影发呆——右肺下叶果然有个鹅蛋大的脓腔，周围环绕着毛刺状阴影。
"；这是肺脓肿。"；林深调整着听诊器，"；需要中西医结合治疗。"；红衣人突然抓住他的手腕："；我查过，白术能治肺痈，对吗？"；
林深的手指微微发抖，祖父临终前确实说过这味药。他想起《子不语》里那个被医死鬼索命的故事，但眼前的病人呼吸急促，胸腔里传来水泡音。
"；白术健脾燥湿，但单用效果有限。"；他迅速写下药方，"；先静脉注射头孢曲松钠，配合苇茎汤加减。"；
第三章：深夜的访客
凌晨三点，诊室的电子钟跳向03:15。林深刚合上《医宗金鉴》，就听见后院传来重物坠地声。他抓起电筒冲出去，月光下，那口百年楠木棺材盖子歪在一边，红衣人正从棺材里缓缓坐起。
"；你果然懂。"；红衣人的指甲突然暴长三寸，"；当年我就是用白术当君药，结果......"；他的喉管里发出野兽般的低吼，林深抄起门边的桃木剑刺向他心口。
"；等等！"；林深突然想起祖父的遗训，"；你是不是姓沈？"；
红衣人身形一顿，林深趁机将朱砂符咒贴在他额头："；沈明远，民国二十三年的上海名医！"；
第四章：百年医案
沈明远的记忆如潮水般涌入林深脑海。1938年的上海法租界，他作为中医世家的传人，曾用白术为主方治愈过无数肺痈患者。直到那个暴雨夜，富商之子高承业因高烧不退求诊，沈明远误将肺脓肿当作普通肺痈，以白术配伍苇茎汤。三日后患者暴毙，法医解剖发现其肺部已形成"；虫蚀样空洞"；。
"；我当时以为是药量不足......"；沈明远的眼眶渗出暗金色液体，"；后来才知道，那是肺吸虫病！"；
林深突然明白过来，现代医学早已区分了肺痈与肺脓肿的不同。他取出手机调出文献："；2015年《中华传染病杂志》明确指出，肺吸虫病需用吡喹酮治疗，而肺脓肿首选青霉素类抗生素。"；
第五章：药庐惊变
当林深带着沈明远回到诊室时，发现监控录像显示凌晨两点有黑影潜入药房。药柜里的白术不翼而飞，取而代之的是一包泛着磷光的褐色粉末。
"；这是五步蛇毒粉。"；沈明远嗅了嗅，"；看来有人想借刀杀人。"；
林深突然想起三天前那个自称"；高承业后人"；的访客，对方执意要用祖传秘方"；白术散"；，却被他严词拒绝。监控画面里，那个戴金丝眼镜的男人正将粉末倒入熬好的中药里。
第六章：生死对峙
仁心医院的重症监护室外，林深盯着电子钟上的倒计时。沈明远服下掺有毒粉的汤药后，出现严重凝血功能障碍，胸腔引流管里流出暗红色血块。高承业后人冷笑着出现："；中医治死人，看你怎么脱罪？"；
"；你根本不是高家人！"；林深突然大喝，"；高承业是独子，哪来的孙子？"；男人脸色骤变，正要逃跑时被沈明远拦住。他周身泛起幽蓝鬼火，从西装内袋掏出个锈蚀的听诊器："；这是当年害死我的听诊器，现在该还债了。"；
第七章：医道传承
当第一缕阳光照进诊室时，沈明远的伤口开始愈合。他抚摸着重新拼合的棺材盖，将祖传的青铜药杵递给林深："；这上面刻着《青囊书》残卷，现在该由你继续守护了。"；
林深看着药杵上的铭文，突然明白祖父为何坚持在郊区行医。那些关于鬼怪的传说，不过是医者仁心在漫长岁月中凝结的执念。手机突然震动，是医院发来的ct报告——高承业后人的肺部ct显示，他正在经历严重的肺纤维化。
"；医者父母心，"；林深将白术装进药箱，"；但更该记得，现代医学才是病人的最后防线。"；
第八章：后记
三个月后，林深在整理药柜时发现，那包五步蛇毒粉不翼而飞。诊室窗台上多了一盆新换的绿萝，叶片上还沾着晨露。他望着后院新立的墓碑，碑文刻着"；沈明远之墓，公元二〇二五年立"；。
手机突然弹出新闻推送：某知名中医院因使用未经炮制的附子导致患者中毒，涉事医生被吊销执照。林深轻轻叹了口气，将《医宗金鉴》放回书架最底层。窗外的梧桐树沙沙作响，仿佛在诉说着另一个时空里的医道传奇。