第一章 异变
2024年深秋的雨夜，青崖市郊的盘山公路上，一辆黑色迈巴赫轿车在暴雨中失控撞向护栏。急救人员赶到时，后座的老僧已无生命体征，袈裟下露出半截怀表，表盖内侧嵌着泛黄的僧照——那是五十年前他初入佛门时的留影。
同一时刻，城东的林氏集团别墅里，刚结束跨国视频会议的林绍谦突然捂住胸口栽倒。监控画面定格在他栽向实木办公桌的瞬间，桌角摆放的鎏金转经筒应声而落，滚到波斯地毯深处。
当林绍谦在IcU苏醒时，监护仪显示他的视网膜残留着双重影像：左侧是消毒水刺鼻的病房，右侧是青烟袅袅的禅堂。他机械地抬起插着输液管的手，腕间竟凭空多出一串檀木佛珠，十八颗珠子泛着奇异的光泽。
"；少爷醒了！"；主治医师的惊呼声中，林绍谦突然挣脱心电监护设备，赤脚踩过满地医疗文书。他径直走向病房角落的立式空调，对着出风口喃喃自语："；何苦用制冷机扰人清修？"；正在调试仪器的护士们面面相觑，监控录像显示这个动作与半小时前去世的静尘法师如出一辙。
第二章 尘网
林氏集团总部二十八层的总裁办公室，智能窗帘自动开启时投射的晨光惊醒了沉思的林绍谦。他凝视着掌纹间若隐若现的戒疤，那是昨夜莫名出现的淡红印记。落地窗外，无人机编队正在楼顶盘旋，投射着"；林总康复大吉"；的立体字样。
"；绍谦，云顶会所的股东们等你..."；特助的声音被突然响起的晨钟打断。林绍谦猛地推开落地窗，狂风灌入室内，吹散了价值百万的沉香木屑。他抓起车钥匙冲向地下车库，黑色迈巴赫的仪表盘上，电子钟显示着与车祸瞬间完全相同的数字：19:23。
在城北盘山公路的观景台，林绍谦盯着悬崖边歪斜的交通锥，突然对着虚空合十："；施主既已脱困，何苦纠缠？"；山风卷起他的定制西装，露出腰间系着的褪色僧带。监控探头记录下这诡异画面，当晚便冲上本地热搜榜首。
第三章 旧踪
青崖山脚的"；静尘禅寺"；早已破败不堪，唯有山门前的千年银杏依然枝繁叶茂。林绍谦站在寺前，智能手表显示此处GpS信号全无。他鬼使神差地摸出怀表，表盘上的罗马数字突然逆时针飞转，最终停在申时三刻——正是法师圆寂的时辰。
"；阿弥陀佛。"；苍老的声音惊得他后退半步。扫地的老僧抬起头，浑浊的双眼映出林绍谦腕间的檀木佛珠："；施主可是在找这个？"；枯枝般的手掌摊开，露出与林绍谦颈间一模一样的菩提子念珠。
当夜，林绍谦蜷缩在禅房角落。月光透过残破的窗棂，在他面前投射出两重人影：左侧是西装革履的自己正在签署文件，右侧的僧袍身影正在扫洒庭院。檀木佛珠突然泛起青光，他抓起念珠冲向大雄宝殿，供桌上的铜钟应声自鸣。
第四章 还魂
林氏家族的灵堂里，智能香炉吐出袅袅青烟。林绍谦的遗体穿着定制寿衣，左手却保持着捻动佛珠的姿势。律师宣读遗嘱时，遗嘱执行人突然指着监控画面惊呼："；他在自己按停了呼吸机！"；
殡仪馆的冷冻柜发出异响，林绍谦的遗体凭空消失。与此同时，青崖山方向升起一道青烟，无人机拍摄的画面显示，静尘禅寺的功德箱自动开启，数百枚硬币如瀑布般倾泻而出，在月光下拼出"；还君皮囊"；四个大字。
第五章 禅机
三年后的云州大学讲堂，哲学系教授正在讲解《金刚经》。后排突然站起个灰袍青年："；色即是空，空即是色，诸位可知何为不二法门？"；全场哗然中，他摘下眼镜，露出额间淡去的戒疤："；贫僧静尘，特来请教现代人如何破除我执。"；
校门外，林氏集团的黑色轿车缓缓停下。董事长秘书捧着镶钻的皈依证："；老爷说，只要法师肯出席慈善晚宴，集团旗下所有寺庙的香火钱..."；
静尘法师转身走向教室投影幕布，智能白板上正显示着林绍谦生前的照片。他伸手轻点，照片化作像素消散："；诸法因缘生，诸法因缘灭。施主可知，当年那辆迈巴赫的行车记录仪，至今仍在循环播放同一段山路？"；
第六章 终章
2027年清明，青崖山突发山火。消防员在焦黑的禅寺废墟中发现具焦尸，其姿势与三年前消失的林绍谦遗体完全重合。法医鉴定显示死者已离世三年，但dNA检测却匹配林氏家族图谱。
当夜，静尘禅寺遗址升起七色光柱。百名僧侣在光柱中结跏趺坐，为首的老僧腕间檀木佛珠泛起青光。山脚下，林氏集团总部突然断电，所有电子屏幕浮现同一行偈语："；本来无一物，何处惹尘埃。"；
次日的新闻播报出现诡异画面：林绍谦生前的社交媒体账号自动更新，最后一条动态是张模糊的禅寺照片，配文写着："；第八次轮回，依然选错皮囊。"；